在办公室里，二人模仿着心理医生与病患的互动，时而严肃地交谈，时而嬉笑打闹。
他们的笑声在空旷的办公室里回荡着，与外面躁动的夜色形成了鲜明的对比。
那一刻，田川丰仿佛忘记了自己身处何处，只觉得自己与零号仿佛置身于一个只属于二人的世界。
“喂，那个谁谁谁。”
在闲谈与呼声熙熙攘攘的客运公交车上，一声清亮的女高音突然划破车厢内的一处座位：
“醒醒，醒醒，下一站就要到了。”
田川丰迷迷糊糊地感觉到身体被轻轻地晃动，仿佛置身于一个遥远的梦境之中。
从昏沉的意识中艰难地醒来，田川丰眼前的景象，逐渐清晰起来。
环顾四周，田川丰发现车内的人已经寥寥无几，自己竟成了这趟车上为数不多的乘客之一。
田川丰顺着声音望去，只见售票员站在车座的一旁；
她的面容清秀，眼中透露着职业的敏锐和热情。
她见田川丰睁开眼睛，便微笑着转身走回座位，一边走一边轻声补充：
“下一站就是田家集了，错过了这一站，再折返就要在终点站等待深夜的末班车喽。”
田川丰揉了揉有些发胀的脑门，试图驱散那股莫名的疲惫感。
‘最近总是感觉脑子乱糟糟的，记忆力也明显下降，甚至开始怀疑自己是不是有了老年痴呆的征兆。’
田川丰自嘲地笑了笑，心中却不禁体会出一丝苦中作乐的味道。
他开始收拾自己的行李，准备好在下一站下车。
车窗外，荒草凄凄、枯木稀疏，一片片荒凉的景象在视线中缓缓后移。
田川丰心中不禁感叹，这趟旅程仿佛就是某段人生的缩影，充满了孤独和寂寞。
就在这时，耳边再次传来售票员的呼声：
“下一站要下车的乘客请注意了，再转个角、过个桥，马上就到田家集了。
“别忘了自己的随身物品，要是遗失了，可不好找。”
田川丰抬头望去，只见售票员正站在车厢门口，微笑着提醒着每一位乘客。
他能感受到身下的车辆已经开始减速，即将到达田家集站。
对于家的期盼让田川丰稍稍振作了一些精神，但一想到回到家里仍旧是空空荡荡的，只有自己一个人，内心又不由得一阵黯然。
田川丰叹了口气，默默地将行李背上肩，准备迎接即将到来的孤独和寂寞，以及直面二叔的丧葬。
“……”
客运公交车缓缓驶过那块梦中所见的界碑，‘市道，三零……’
似曾熟悉的景象，如潮水般涌入眼前，与他记忆中的画面，毫无二致。
‘……’
田川丰的神经，瞬间紧绷。
他不确定自己是否正经历着村里流传的那些邪乎症状，如离魂症、飞头蛊等。
这些童年时所听的传说故事，在他的心中投下了阴影，这让他头皮发麻，心中涌起阵阵莫名的惶恐。
没有站牌的公路空地。
到站，下车。
田川丰迈着沉重的步伐走向村口，那座刻有“田家集”三个大字的牌坊，首先映入眼帘。
田家集，这是个朴实无华的名字。
入目所见，是他从小就熟悉的景象；
一去一回，岁月的锈蚀似乎没有在这块土地上，留下太多痕迹。