咚咚咚——
随着短高跟与小推车的声响，“吃药了。”
于是，田川丰停下收拾行装的动作，郑重其事地目视着对方的眼睛：
“护工小姐姐，我已经痊愈了，我要回家。”
“嗯……我知道。”
“那——”
“先把今天的吃了。”
“哦，好的。”
咕咚——
“请问，我可以回去了么？”
“这个需要审批，我帮你问一下吧。”
“谢谢。”
“……”
第二天。
“护工小姐姐，我已经痊愈了，我要回家。”
“嗯……我知道。”
“那——”
“先把今天的吃了。”
“哦，好的。”
……日复一日……无期徒刑……
又是一个寂静的入夜时分，高亮的光束从医院的走廊穿至脚下的阴影，将其驱散；
同时，在医院的走廊上，由远及近回荡着轻微的脚步声，和小车滚轮的转动声响；
时不时耳边传来仪器的轻微嗡鸣声，在这样的环境与氛围中，直叫人心绪不宁。
田川丰躺在病床上，瞪大眼睛盯着窗外摇曳的树影，心中充满了不安与焦虑。
‘什么时候，我才能离开这个鬼地方？’
护工小姐推门而入，她的脚步声在空旷的蜗居内回荡，显得格外清晰。
她从小车的托盘上端起一个塑料小碗，大约比用于酒宴上的酒盅也大不了一圈；
那里面整齐地摆放着的，正是几片田川丰平日里必须服用的药物。
她走到床边，轻声问道：
“今天感觉怎么样？
“来，这是你的药。”
田川丰紧紧盯着那些药片，心中一股强烈的抵触情绪，无声爆发。
田川丰深吸一口气，强忍住内心的烦躁，猛地伸出手臂，将‘酒盅’牢牢攥着掌心；
在护士小姐低头整理托盘的瞬间，他迅速将药片藏进袖口的深处。
田川丰尽力保持镇定，仰起头，假装已经服下了药片。
生而为人的头一回，田川丰难免会紧张地吞咽着口水，额头上渗出了细密的汗珠。
重新抬起头的护工小姐，似乎没有察觉到田川丰的异常；
她微笑着点了点头，轻声说：
“那就好，好好休息。”
然而，随着小推车摇曳的背影离门框越发的近些，潜藏在田川丰心中的紧张感却愈发强烈。
田川丰意识到自己的行为，一旦被护工小姐产生怀疑，可能会引起某些不好的后果。
恍惚间：
“药，我药，不要啊——”
某位病友因拒绝服药，而永远离开拥有活动区的，这里时的场景，就像是发生在他的面前一般。
田川丰屏住了呼吸，双手紧紧攥着被单，心跳声在耳边回荡，仿佛能震破这寂静的夜晚。
田川丰闭上眼睛，努力平复内心的紧张与不安。
就在这时，门外突然传来了其他护士的呼唤声，打破了这紧张的氛围。
而护士小姐的脚步声渐渐远去，田川丰松了一口气，但心中的紧张感却并未尽数消散。