苏晓樯伸手抚摸着粗糙干裂的树皮，抬头看着结了满树的深紫色桑葚果。
桑葚成熟的季节一般在四到六月，现在已经是八月，暑假都过了大半，桑葚本该熟过头后掉到地上，现在却依旧倔强地挂在树枝上。
苏晓樯恍惚间想到了爷爷，那个骨瘦如柴，气若游丝的老人在家人的围绕关心下。握着早已哭成哑嗓子的奶奶的手，硬是在生命体征已经极为微弱的情况下等着奶奶累得睡着了才停止呼吸，合上眼睛。
苏天成告诉她爷爷一直都是会在自己睡前先把奶奶哄睡的，结婚几十年从无例外，哪怕是最后一次。
那个像桑葚果农多过像教授的老头就和树上这些桑葚一样倔强。
苏晓樯踮起脚，想要去摘一个高处一颗果实饱满，颜色紫黑发亮的桑葚，指尖已经快要触及，口袋里突然响起一声手机QQ的提示音。
苏晓樯一愣，恰好有一阵微风吹拂，触及指尖的桑葚擦着指尖滚进指弯，苏晓樯下意识地把它摘了下来。
一手轻轻拿着摘下来的桑葚，苏晓樯打开手机，是路明非发来的消息。
她盯着那个名字沉默几秒，眨眨眼，把拿着桑葚的白嫩手掌摊开，那颗刚摘下来的桑葚躺在她的掌心。
“咔嚓——”
用手机对着自己摊开的手掌拍下一张照片，苏晓樯点击发送。
附在照片后的还有一句没头没尾的话。
“给你看看我刚摘的桑葚。”
……