她告诉他，这把吉他是她在路上看到的一次房产拍卖中买到的。当他问那是什么时，她说那是一些有钱的老父母在家里去世，他们的孩子想卖掉他们所有的东西。他不明白死在家里的那部分，甚至不知道什么是遗产，但他喜欢弹死人的吉他这个主意。
几个星期以来，这把吉他一直放在角落里，大部分时间都在他的周边，就像他们带进来的一些流浪动物，他知道如果他离它足够近，它可能会发出声音。
然后有一天，他嗨了起来，就像他每天一样嗨，一种规定的嗨，常规地消除疼痛，不太嗨，不像最后会变得那样。这些都是较早、较光明的日子。那些日子一起奔跑，却无处可去。早在医生停止给他配药之前。
它的样子，和它给人的感觉是不一样的。他是一个正在愈合伤口的枪伤受害者，本来就是这样，但感觉上，当他像那样被打开的时候，感觉上是另一种东西出现了，好像来自其他时间、维度或宇宙。
奥维尔一直都有一种活跃的梦境生活。这包括噩梦。但到了一定年龄，你就不想再这样称呼它们了。孩子们就是这么叫的。他不想不得不告诉任何人他害怕睡觉，或者他会从一个如此生动和持久的暴力场景中醒来，以至于晚上剩下的时间都睡不着。所以他不再告诉任何人。就这么处理了。
他现在做的梦大多是这样或那样的枪击。那些声音，奔跑，被枪击的沉沉感。有一次他吃了一匹马的内脏，然后爬进挖空的尸体里，听到他最初以为是马身体外面的鼓声变成了枪声，然后知道是马的身体在保护他不受子弹的伤害，但后来又听到了鼓声，就在他醒来之前，他意识到那是马的心脏在他体内跳动。回想起那个梦，他害怕马的味道有多好，害怕马在里面的感觉有多安全，害怕马在他体内的心跳有多强烈。
最后他注意到，如果他吃的药片比医生说的要多，他的感觉就会更好，他的梦就会少，或者不记得梦了，结果都是一样的。然后，吃更多的药，他觉得这意味着他必须吃更多的药，才能让吃更多的药继续起作用。就好像更多意味着更多意味着更多。就像他可以同时堆叠和下沉，或者就像堆叠是导致下沉的原因。
他开始明白这一切都是循环的。如果他服用的药量超过处方，他会有感觉亢奋的日子，但接下来的日子他就不用吃药了，他得等上几天，而在他不吃药的日子里，梦又会卷土重来。他会回到起初如何，以规定的金额，但每次他得到了新的处方，满瓶的喋喋不休的声音使他很高兴阻止黄色药丸翻滚出在他的掌心里，然后把软在他的舌头上，然后用一杯水，将下游出海，在他内心深处，那不是幸福了但有些新事物后没有光线和空气，这是一种他希望自己不必保守的秘密，但他仍然珍惜它，他可以把一切都留给自己。
他觉得自己快要上瘾了。这并不是什么新语言。他曾在电子游戏、手机和屏幕上使用过这种语言。他知道自己来自瘾君子的血液。他妈妈的大脑是错误的，她父母的大脑和他们父母的大脑一直追溯到一长串印第安人的脑袋，尽他们所能地找出了答案。过去的家庭成员和祖先不断地从遥远的过去传递他们的祝福和诅咒，这使他的礼物有了特殊的弯曲，它的昏暗，它的光明，它的尖叫，它的歌声，但有时也有死一般的沉默。
在他的情况下，他的母亲甚至在他第一次呼吸之前就已经损坏了他的大脑。在他出生前，这种欲望就已经植入了他的身体。他妈妈用针和马。随着他越陷越深，他开始明白，嗑药让他觉得离死去的妈妈更近了，就像他们可以不受死亡和时间的影响而交流，因为她有时会在角落里，在他的周边，在房间里寻找钥匙，或者几乎没精打采地靠在墙上点头，对着另一边的人喃喃自语。
然后他想起了一件事。他不知道这是记忆，还是梦，还是梦的记忆。事情是这样的:在她去世之前，他还很年轻，但没有他的哥哥们那么年轻——他的哥哥们哭个不停——他把自己的手臂绑起来，像他看到他妈妈那样找到了一条静脉，然后用她还没有完全插进去的注射器注射了一些她有的东西。这让他进入了梦乡。但他确实做到了。在记忆里，或者是梦里，或者是梦的记忆里。他妈妈一直把它叫做她的药。他记得他当时想，他应该吃一些她的药，这是很自然的，而且这些药都是某种病。其他的他都不记得了，只是在一种感觉中睡着了，就像金色的牛奶在他的眼睛里嗡嗡作响，从脚趾到鼻子都充满了他，一种歌唱的感觉，意味着一切都离地一英尺了，如果只是在这种兴奋持续的时间里——他身体里的每一个分子都知道如何飞翔。
在那之后，当他听到人们谈论兴奋时，他想到的是飞翔，而不是人们被搞得一团糟，而是努力超越事物，从更高的地方去感受和观察，或者至少不必感到那么沉重;在他开始嗨起来之前，当他听到有人提到他的时候，他尽量不去想他的妈妈，只想着鸟或羽毛，不去想重量，只想着飞行。
多年后，嗑药失去了新鲜感，感觉更接近责任而不是享受，他会坐在马桶上思考如何摆脱它，一开始甚至不知道他想的是什么意思，只是我该如何摆脱这个，而他头顶上昏暗的灯光闪烁着，那是浴室里每个人都忘记修理的坏灯泡。他会盯着一排粉末，很快就带着它离开了自己的身体，那是一场梦还是第一次的记忆都不再重要了，因为他会再次知道飞行的秘密，他不会知道，当他在那里的时候，这是否会是他知道的最后一件事，他是否会回来，他不知道自己是否想要。
但在开始发现毒品对他意味着什么的时候，那些药片，如果他有的话，他在做任何事情之前都先吃了。他吃了药，就看狗屎，网上的悲伤动漫和有线电视的真人秀，字面上的狗屎节目很有趣，因为它们有多过分糟糕。他嗑药，玩电子游戏。他玩《NBA2K》，在勇士队叱咤风云，他玩《荒野大镖客2》、《侠盗猎车手V》，疯狂杀人，在史诗般的汽车和骑马逃亡中逃离犯罪现场。他嗑药睡觉。吃药，点击上网，直到感觉自己无法阅读，无法思考，甚至无法再看。他嗑药，弹吉他。他像医生说的那样，像他奶奶说的那样，像每个人说的那样，绕着街区散步，防止血栓。他想着祈祷仪式。他试着不去想祈祷仪式。他想着祈祷仪式。他吃了药，忧心忡忡。
关于浪费时间，当一扇门关闭，另一扇门打开时，时间像空气一样从房间里溜走——就像错过了机会。
他听说毒品会让人麻木，但他感觉更多。他感觉好多了，因为他有了以前不允许自己有过的感觉。止痛药给他的感觉是勇敢和自信的，就像他能感受到他之前隐藏的东西，甚至不是有意的。
他不断地回到吉他上，一开始弹弦的时候，他没有把手指放在琴颈上做和弦，也没有弹音符，只是听着那些从吉他的洞里出来的声音，他开始把它想象成一个嘴巴，后来他才知道那是开着的音符。那是一种很好的声音，一种他认识到自己可以发出来的声音，那是从他体内的嘴巴里发出来的，那是在唱歌。就这样，它变得不仅仅是一块愚蠢的旧木头和电线，某个死人再也不会演奏了。他在家里学习、玩电子游戏、在网上闲逛的漫长时光，被他弹吉他的时间所取代，吉他刚刚开始让他感觉像是一种语言，如果他学会如何说话，它最终可能会拯救他。