他说你是神，无所谓神，还是神棍。
--左眼
这天，她又上医院了。
走到大门口时，由于她走得急，不小心与一个肥头大耳的女人碰撞了一下。那女人不知道是虚胖还是重心不稳，被这一碰，原地掂了两掂，坐倒在地。朱云赶紧扶她起来，说道：“对不住，实在对不住。我走路急，撞到您了，不好意思。”
“没事没事，我没事。”那胖女人一面说，一面拍屁股上的灰尘。她那屁股忒有弹性，灰尘一扬起，都是起涟漪状的，颇为引人注目。
“那真不好意思，我有急事，先走了。”朱云见她也没啥事，扭头就要走。
“嘿，那、那个靓姐，你这么着急，肯定又为孩子的事情吧？”胖女人似乎知道些什么，一手拉住朱云，说道。
“你是？？”
“嘿，只有为孩子的事啊，做母亲的才会这么急！”胖女人以板上钉钉地口气说。
“唉......”朱云见她提到孩子的事情，便打开话匣子，大吐苦水。
“哦？原来是这样子.......”胖女人听了朱云的诉苦，叹了口气，以示同情。
“不跟你说了，我急着找医生呢。”朱云转身又要走。
“别急别急，”胖女人一手逮住她，那手法极其利索，好像逮住一只小白鼠一样，“妹妹呀，你这么急也没用。现在哪，医院哪里靠得住？你等那眼角膜，也不知要等到猴年马月呢！”
“不等医院答复，还能怎么办呢？”朱云本是满怀希望的，听了这胖女人的话，眉头紧锁，感觉希望都泡汤了。
“妹妹呀，”胖女人双手合握着朱云的右手，苦口婆心地说，“你咋就这么死心眼呢？这医院呀，怎么能够可靠呢？一年来，给医院治死的病人多得是呢！孩子的眼睛很重要，光靠那些没名气的医生呀，太危险啦！我呢，之前也在这医院看眼睛，白内障哪，医生说没得治，说我要失明呢！吓得我一个月来都失眠哪！后来呢，我去了张神医那里，你猜怎么着？服了他三贴药膏，你看！我现在眼睛多好使！”
朱云听了这话，眼冒金光：“真的吗？大姐呀，您赶紧带我过去看哪！”
日落黄昏，天空已经阴下来，像一张老人的脸孔，古板严寂。远处有一朵乌云，涡旋的形状，眼睛似的瞅着历尽沧桑的大地，冷不可言。冬天的寒意未曾消逝，春天的雨里还夹杂着这些寒冷，如同一把匕首刺进王明的心脏。
每每黄昏，王明总会看到朱云站在家里的窗户眺望着他归来的背影，而现在，场景仍在，只是角色对换了。远远地，王明看见了朱云在夕阳下长长的背影。
“妈，你去哪里了？怎么这么晚才回来？”朱云一进门，王明问道。他的语气带着一丝着急与不安。但朱云比他更急，一进门就说：“小明，妈带你去看神医。”
从医院正门侧旁的小路直走，在种有槐树的路口转右，约摸走了一百米，王明和朱云就看到一扇棕色的铁门。铁门上面似乎曾经被贴过不少纸条，上面留下斑斑驳驳的纸疙瘩。王明看着这堵门，有点发瘆，没敢进去。
“小明，你发什么愣呢。”朱云拉着他就跑进去了。
神医听到了脚步声，从《本草纲目》这部大块头书本里探出头，看来的是一对母子，便放下书，说道：“你们终于来了，坐吧。”
王明和朱云坐在一张破旧的板凳上，都盯着神医，似乎等待着什么。
神医慢条斯理地从抽屉里抽出一本医书，翻了几页，摊在王明面前，说：“小明，是吧？你妈已经跟我说过你的事了。在我这里，看病得先让病人安心。我给你看哪，这些都是在我手上治好的病例，眼球坏死了也能治好，别说一个小小的眼角膜，对吧？”
王明没看清楚神医书上的内容，太远了，很模糊，他只依稀看到一个血淋淋的眼球，以及神医那有棱有角的轮廓。当然，他还听到一把熟悉的声音：“神医，那就拜托您了！”
“不必慌张呢，我跟你说，既然你是张姐（那个胖女人）的朋友，这个忙，我一定帮到底，孩子就交给我吧。嗯......你过去交个费用，我这边马上安排手术。”
“好好好，那就劳烦神医您了！这是小小心意，还劳烦您收下。”朱云毕恭毕敬地说道。
王明模模糊糊看见朱云拿着一团红色的东西塞到神医手中，一股酸味突然涌上心头，于是泪水便浸湿了眼眶，使他的视线更是模糊。
手术室很破旧，四周墙体严重剥落，能看到里面灰色的水泥，显得斑斑驳驳，光怪陆离。王明模糊地看到这一切，心里不由得发悚，似乎感觉进入了恶魔的嘴巴里。他下意识地挣扎了一下，但很快给一个穿着白色衣服的人摁住了，逮到手术台上，而后一帮人向他围了过来，其中一人拿着注射器朝他脖子打了一针，他很快便睡去了。
在睡梦中，王明似乎回到“家”。只是这个家对于他来说显得很陌生。那是一个四合院，从大门进入后，能看到一座巨大的假山，假山下是水池，水池下还能看到正在觅食的金色锦鲤。他恍恍惚惚推开房门，里面没人，家居用品摆放整齐，梳妆台上，放着一张装裱在相框上的照片。照片上，朱云的头靠在一个男人的肩膀上，她手上还抱着一个婴儿。
王明认出了婴儿时的自己和朱云，便猜想照片中的男人是自己的父亲了。只可惜那男人的脸庞是模糊的，无法看清。可哪怕是这种情况，也已经够他欢喜了，毕竟他的记忆里，他可是从来没见过父亲的样子呢。
正当他细细端详照片时，恐惧顷刻间填满他的胸膛。他猛然发现婴儿没有左眼，也不知道是谁挖了去，只剩下流淌的血液与那空洞黑暗的眼坑。这可怖的眼坑骤然变大，一把将王明套住，拖着他进入无边的黑暗。
王明惊恐万分，想挣脱黑暗，黑暗却越是醇厚彻底。他四肢拼命地挣扎，却是在太空，在无人无物之境地，挣扎又有何作用？等他明白了这一点，他也就冷静下来。终于，黑暗的尽头如同一道快速列车向他驶来。
在那里，他看见一片荒芜，干涸的大地裂纹重重，雨水尚未为它们浇筑，无名恶鬼从那里喷薄而出，引燃整个血红的天空。到最后，王明身上爬满了火焰，火焰却没有带给他任何痛苦，倒是那左眼如同火烧一样，锥心入骨………