不知是有意还是无意，宫侑走得很慢很慢，像个老爷爷。
那个时候我以为自己会陪伴他变成老爷爷，可后来我们因为可笑的误会在对方的人生中缺席。
“莉香，和我谈恋爱是不是很辛苦，我老是让你生气，让你难过。”
他的声音听着不对劲，像在哭。
我没有点破，只是回：“有的时候很生气，大多时候还是很开心。但你以后还是对别人好一点吧。”
他没有回应我的话，转而问：“莉香，是怎么得上厌食症的？”
“宫侑，你不用问，也不用觉得……”
“你说，我想听。”
我不自在地说：“因为过度节食。”
“再详细一点。”
“一天只吃两个苹果还有喝水。”
宫侑沉默着走了会儿，又问：“这样不会饿吗？”
“很饿。胃里像在灼烧一样，有的时候还会饿出幻觉，最严重的时候没有办法走路，眼睛也因为严重缺乏营养看不见了，但想起……就坚持下来了。”最重要的是，饿过头了脾气会变得暴躁。
他无师自通地破解了我停顿的密码，又说了对不起。
“已经没关系了，刚才说的那些气话，不要放在心上。”
快要到停车场的时候，宫侑突然说：“我再也不会像喜欢你这样喜欢别人。”脚下的雪发出咯吱咯吱的声音，宫侑的眼泪落到雪地上也会砸下小小的泪坑。
他说这话的时候我突然想到在某个阳光明媚的午后，我们在教学楼的顶楼休息，我枕在他的大腿上，身上盖着他宽大的运动服。他以为我睡着了，偷吻我，然后傻笑。我本能若无其事地装作熟睡，但他的笑声还是让我忍不住睁开了眼。
我在他的眼里看见了温暖的阳光还有“我爱你”的情话。
今晚没有阳光，只有阴冷的月光。没有情话，只有血淋淋的对白。我说：“未来那么长，谁说的清呢。”
“可是……未来……未来没有你了。”终于到了停车的地方，宫侑把我放下来，我看到他的正脸被吓了一跳。
“怎么哭得这么丑啊？”我掏出纸巾给他擦眼泪，这还是宫侑第一次在我面前哭得这么没形象。
我还以为是他帅才导致路人的回头率这么高，现在想来是因为他哭得太丑吧？怪不得那些路人的眼光都怪怪的。
“莉香，对不起对不起，我喜欢你，对不起，那个时候我做错好多事，对不起。”他一边哭一边说，“你监督我不要吃饭吧，也让我肠胃生病，我一个人的话怕忍不住偷偷吃……”