“……”钟语宁靠在椅背上，“算不上，我见你那次，你还没上大学，好像正是你高考完，暑假期间。”
夏恬到一边的栏杆处站着，“附中的校友？”
“不，我不是北令的人，我是江清本地的，我和你没交情，只是和迟希有点，不算太好的交情。”
夏恬神色顿时凝重了几分，“什么意思？”
“意思不意思的，也就这样。”钟语宁突然有些怅然，“你们俩分手，我总归是有责任。这事不解决，我也一辈子过不去，所以我是想跟你道个歉。”
“你说什么呢？”夏恬依旧是黑线，但却带着一点怒意，给的信息太杂，没办法整理出一条明晰的线，这真的令人难受。
“你不知道吗？”钟语宁说，“迟希难道什么都没跟你说？”
夏恬：“……”
“咳，别生气。”钟语宁释然般笑道，“我都不生气了你气什么。是这样，我哥哥十年前不在了，是一场车祸，他救了迟希。”
……
回家的地铁上风声很大。
没有赶上晚高峰，九点多钟，人已经很少了，夏恬独自在最后一节车厢坐着。
对面的玻璃映出她此刻茫然的双眼，和无力坍塌的脊背。
八年前那半个月。
仅仅半个月就让她八年也没缓过来的一段感情。
以往都是克制着，没去回想，现如今每一天，朝朝暮暮，字字句句，她竟然一刻都不曾忘记。
时间曾经定格在那一刻，给她的记忆装了胶片。
带着她，回到那个时候。
其实一切都是有迹可循的。
*
2015年。
在一起的第七天。
夏恬住到了迟希的家里，因为她不想待在自己家，也不想迟希一个人在家。
迟希的家很大很精致，很新，她说，是两年前搬过来刚买的房子。
能有一个这么大的自己的家，夏恬羡慕到不行。
像迟希理解她那黑暗的家庭一样，她也接受迟希这样无限接近于白的家庭。
迟希说，她的父母都在国外有自己的事业，把她送来中国纯粹是觉得中国的教育更适合她。
成长这十数年，迟希只有外婆陪伴，只是，外婆带给她的也并不多，因为十五岁那年，外婆就去世了。
“好吧。”夏恬笑着对迟希说，“那以后咱俩就是亲人了，我们去哪都在一起，行不行？”
迟希也笑，“亲人和恋人可是有本质区别的。”
“那我们先是恋人，再是亲人。”夏恬皱眉，“反正你都答应我了，我们都爬过泰山，在泰山上挂过锁了，一辈子都不能分开了。”