看起来真的是难以启齿。
但夏恬没心软，很坚定，“迟希，你不说出来，永远不会在心里翻篇的。我也会一直脑补这件事，对我们两个都没好处。你难道不信我吗？”
迟希点头，“当然信你。”
不愿意说，因为是黑历史。
别人口中的黑历史可能是散发稚气的青春，而迟希的黑历史是纯粹的黑暗，一片一片不断累积，从不曾消散过。
当年毕业后，迟希和夏恬分手，从北令回到江清。
在北令的两年，她从内而外蜕变，身上有了光彩，遇到了值得深交的朋友，也有了刻骨铭心的恋人。毫无疑问，那两年，迟希是为迟希而活，活的精彩万分。
她从不谙世事的傲娇小女孩，一夜之间跌入地狱，后又一点一点从地狱回到烟火人间，变成了一个明理，懂人情的大人。
这里面的变化，一半，是从夏恬的书单中得来，另一半，都是在夏恬身上学来的。
她一直不明白，夏恬既然一直在为人欺凌，为什么不动用法律武器保护自己？而要一直忍让。
后来懂了。
夏恬告诉她，那种做法虽然可恨，但伤敌一千自损八百，不可取。
首先，未成年人没有经济来源，斗不过大人，其次，家暴和故意伤人是完全的两个概念，一旦挑向极端，她所在的环境也会发生变化，这一切都直接影响高考，影响未来。没有人帮夏恬，所以她得把所有后路都想好了。
夏恬说过，“对错，有的时候就是一个答案，这和真正要面对的现实比起来，显得单薄。”
夏恬很早就知道了这个道理。
那一次，迟希弄丢了夏恬，反而想明白她说过的这句话。
迟希觉得，她之前是做的不好。不是说做法，是她的内心。
一个为她而死的人，应该得到起码的尊重。而她竟然满心都是在撇清关系。
所以，她回去了。
回来第一个决定，就是想替钟宇凡做一些他没来得及做的事情。
想了很久，迟希也没能想到什么，她本来也不太关注钟宇凡。但她知道一点，钟宇凡肯定会惦记她的父母。
所以迟希回到了钟家。
有一段时间，是个暑假，钟兰花在儿子房间，看儿子留下的东西，没有关门，迟希正好撞见了。
那也是她和钟兰花的破冰。
因为钟宇凡留下的东西里，没有一件是和迟希无关的。
有她用过的发带，玩过的赛车，散打升带淘汰下来的腰带，听过的cd，看过的数不尽的漫画，等等等等。
还有被揉成一团，又展开，又揉，再展，一张卡纸被揉去纤维，只剩软绵绵一片的表白信。
上面的字迹都模糊不清了，隐约只能看见一个，一辈子。
迟希在门外，一直没进去，安静站那看里面。