“一起？”
“对，你是元锦，你在做梦。”
老头伸手在空中画了个圈：“像是站在这些早上晚上的所有盛宴里，你穿着皇袍，穿着麻衣，你的发型有十几种，衣服有十几套。”
“你在做很混乱的梦。这些画面当然都是真的，也会用在对应的地方。”
“但是也可以剪出很多碎片出来，闪回那样——”
“我明白！”苏沉雀跃起来：“蒙太奇，对吗！”
“对了，真棒！来！现在就去试发套吧，我跟仓库打个电话，”老导演抄起一根油条，跟教鞭一样虚空点几下：“你拍出来绝对让人印象深刻，我还得给服装他们打个电话——记得多吃点！”
事实证明效果真的是好极了。
元锦站立在月半弯的宫门前，看漫天的焰火；
站在人群往来的祭神坛前，像是透明的存在一般，回头望上千铃铛里的幽火。
他散发，他及冠，他脸上沾着血，他被塞在瓜筐里。
混乱的记忆在梦里组成失控的画面，每一幕都迷乱到疯狂。
他的人生也在不断走向疯狂。
“很好，再来一条！”
卜导在镜头前高声吆喝：“现在动起来，在舞龙的长街前平着走，就像和这个街是个垂直平行一样！”
闻长琴打了个哈欠：“到底是垂直还是平行？”
“那不重要！来，走起来，徘徊你明白吗！”
画面惊艳到让老人笑容满面，如同收获莫大的惊喜。
“你要悲伤地，慌乱地，喜悦地，徘徊起来——”
元锦在每一个睡着的时刻徘徊。
他好像披头散发的走在闹市里，独自看所有人喜笑颜开的庆贺除夕之夜。
他望见流血厮杀，在河川上，在宫廷里。
已发生的和未发生的都交织在一起，他甚至奔跑起来，像是竭力想要逃脱这一切——
灯火，铃鼓，酬神宴，重光夜……
“太棒了！继续！不要停！”
“你可以流泪，你可以突然加速往前走，你做什么都可以！”
电视剧里还从未有过这样的镜头。
他们总是在刻板的讲故事，卜导演很不喜欢。
他们应该用镜头去表达一个人的内心，哪怕镜头没有任何情节，但可以表现他潜意识里的迷乱情绪。
就像喝醉酒一样，就像忘记时间季节的顺序，哪怕颠倒过来。
拍电视就该这样，别那么规矩！
“对，你可以看镜头！”
“像是迷路了，像是在找人，像是丢了很重要的东西！”
“几个机位注意，刚才那一条再来一次，灯光补一下侧角！”
苏沉忙了一整天，换衣服换到人都乱糟糟的。