蒋麓在盯他的唇语，许久摇摇头：“你写给我，我耳鸣了很久，现在算是安静了，什么都听不见。”
苏沉低头笑起来。
“笨蛋。”
蒋麓迟疑道：“……宝贝？”
苏沉靠在他的床边，一点点地给他喂水，然后帮他确认手机里纷至沓来的各路消息和电话。
以两人的信赖程度，大部分电子产品的锁屏密码都互相清楚，但不会轻易去翻对方的。
伤筋动骨一百天，蒋麓虽然伤势不算特别重，也至少要在医院里呆一个月。
姜玄特意打电话来，额外叮嘱蒋麓不要急着回去工作，进度也不着急，一切慢慢来。
助理取来的一沓A4纸，苏沉用的很慢。
他字迹隽秀有神，对蒋麓而言，见字便如听到沉静从容的声音。
蒋麓的耳朵确实坏了，坏得像世界被骤然按下了静音键。
哪怕医生写字告诉他这是暂时的，之后会慢慢恢复，其实也很难习惯。
由于剧组定的是特别贵宾病房，这里的布置也和两室一厅精装修的酒店套房没有区别。
墙壁是深棕色藏光式装潢，木地板上铺着柔软厚毯，还像模像样地放了几幅大众油画，譬如向日葵星月夜之类的。
苏沉此刻想守在他身边，哪里也不去。但剧组其实并没有停摆，葛导演还是把后面的戏都排好了，不想让蒋麓担心。
第一天夜里，苏沉没有去供家属休息的侧卧，而是要了一把看护用的简易折叠床，就睡在蒋麓旁边。
他写字告诉他，要喝水上厕所出声就行，不用憋着。
蒋麓看着他好一会儿，没阻拦他留在这，而是说了句上来睡。
床确实很宽。
苏沉摇头，写字又说，怕碰着他伤口。
经纪人当天晚上就坐飞机赶到了，先去病房查看蒋麓和苏沉的状态，又去找医生确认情况。
苏沉没有刻意保持距离，在入睡前一直坐在他打针的那只手旁边，半趴着陪伴男人。
他的头发有一段时间没有剪，显得柔顺又偏长。
蒋麓想揉一揉他的头，此刻只是微微抬起手，又放了回去。
“是我不好，没有保护好自己。”
苏沉摇头，写字说是卡车鸣笛的问题。
他写完这行字，把笔盖上，开口说：“你也有今天。”
蒋麓可怜巴巴地看着他：“我听不见。”
“我这辈子都不想看见火烧云了，你知道吗。”苏沉伸手去帮他整理额前的碎发吗，动作很轻，嘴巴很凶：“你多贪啊，一下午一直说保一条保一条，自己拍这么危险的戏不知道收敛吗。”
“带我去看演唱会图什么？图以后听不见了这是最后一次？呸！”