长期的分离会不断削弱‘想念’和‘牵挂’，让人觉得一切不过是缘起缘灭，不见面也是寻常。
可他开始想念他，像种子破土而出，对着遥不可及的方向野蛮生长。
这种体验……很陌生。
最初几天，苏沉只是没看到人，以为跟以前一样出差去了。
后来是经纪人聊天时提了一嘴，他才知道是三十几天的长别。
走的是一点声响都没有，也不存在道别。
在化妆间里仓促道歉以后，蒋麓再也没招惹过他。
剧组生活变得漫长起来。
他一个人做作业，一个人背艺考题，和林久光一起吃饭时偶尔会走神，然后笑一笑又继续扒饭。
他们的聊天消息停留在半个月之前，但随行去的剧组朋友们会经常发朋友圈，照片里偶尔会出现他。
二十出头的蒋麓很有精神气，在朋友圈里被拍时总会目光坦率地对镜头一笑，俊朗到逢出镜必点赞过百，还有人在试探着问他是否单身。
蒋导演行事爽快利落，让记忆里用指腹刮他唇角的男人显得像另一个人。
有张扬又锋利的侵略性，在不经意间能压制到让苏沉无法动弹，任由撷取。
但这种冒犯令人上瘾。
像是在久到离谱的规避距离时，骤然把规则禁忌都撕开了一道口子，引诱人去更深处。
苏沉的生活变得规律很多，每天两点一线，很少和其他人聊天。
但回房间以后会在沙发上看很久手机，看不同人生活空隙里，或挑眉或含笑的蒋麓。
不告而别已经二十天了。
少年看了很久照片，像是厌烦了，终于打了个电话过去。
过了好几秒，电话才接通，但声音是潮哥。
“是沉沉啊！最近还好吗！”
“嗯，还好。”
“你找蒋麓有事吗，”潮哥那边声音很乱，背景声是片场混杂的人声，显得不太清楚：“他这两天挺忙的，我帮你转达一下？”
“没事。”苏沉简短道：“打错了，挂了。”
“好，拜拜！”
他挂断电话，把私下存的朋友圈照片全都删掉，当作无事发生。
第二十四天，蒋麓在深夜打电话过来，声音和缓又疲倦。
“前两天没接到电话，抱歉。”
“打错了，没什么。”苏沉已经裹在被子里，显得声音有些闷：“没事的话我挂了。”
蒋麓轻嗯一声，像是已经困极了，只是遵循社交礼貌回了这个电话。
但在苏沉准备挂断电话的前一刻，男人在电话里低低笑了一声，如同投降。
“我可能是疯了……”
“我好想你。”
苏沉方才还冷着脸，握着电话困意完全醒了，怔在那不知道该回答什么。