寒风呼啸，大地凝霜，部落的生命脉络在冰雪的考验下愈发坚韧。凛冬降临，不仅是自然的洗礼，更是战士们心灵的磨砺。传言中，春回之际，光明之子将剑指暗影之地，攻伐传说中的黑暗部落。于是，在这白昼渐短、夜色漫长的岁月里，训练之声响彻山谷，每个人都明白，这场宿命的对决，只有真正的勇士才能幸免于伤痕，而黑暗部落，自当是承受这命运的一方。
时光流转，岁月更迭，每年的冬天似乎都被施加了某种魔法，令部落日渐丰盈。今年尤其显着，肉香四溢，蔬果丰饶，连绵的绿色生命在这冰封之地倔强地绽放。白菜——这平凡却又神奇的植物，以其超乎寻常的耐寒与生命力，成了部落餐桌上的长客。一整个仓库装满了部落辛勤耕作的成果，那是冬日里的温暖守护，足以维系至春意盎然时分。即便偶有不虞，雪藏的秘密菜园亦能弥补缺口。
在蔬菜家族中，白菜的地位无可撼动，因其不仅产量丰盈，便于储存，更有着四季皆可种植的独特优势，与之并肩生长的韭菜及其他珍稀野菜，便显得逊色不少，仿佛是在向白菜的学习与模仿中寻求自我价值。
今年的冬季盛宴格外丰盛，新鲜肉食不再成为奢望，兔子已成为餐桌上的常见美食，兔舍两次扩建的成果赫然，五六百只的家族规模堪称壮丽，每三天便可品尝一次兔肉佳肴。但这一切辉煌的背后，实则是辛勤的健一人承担起庞大的喂养重担，因此，苏晓心怀感激地计划着在春暖花开之时为他增添帮手，毕竟数百只生命体的饮食并非小事。
羊群的队伍也悄然壮大，一百零五名成员在冬至时分欢庆团聚，尽管仍不算多，却已迈过了百只大关，这便是族群兴旺的象征。偶尔的一顿羊肉宴，虽谈不上奢华，却也足矣慰藉众人的心灵。群羊数量越多，繁殖的速度也越惊人，若能保持住五十只的基石，加上日常猎捕的补给，至明岁此时，触及双百之梦，绝非妄想。
鹿，这片土地上的贵族，却似乎陷入了时间的迷宫，尽管历经三年光景，却依旧只有三十几名家族成员。其生长缓慢的特质决定了短期内难以成为部落口粮的可能。唯有耐心等待，让岁月为其涂抹最美味的颜色。野猪家族的状况则略有改善，那些已失去繁衍能力的老猪，终于走到了餐桌的尽头。除了保留少数种猪传承血统外，其余皆成为了餐桌上的丰盈点缀。三头壮年野猪及两头稚嫩新生命，共同绘制出一幅生动的餐桌风景图，只是幼小之辈还需时间历练。成年的野猪已然成为佳肴的候选人，但在无特殊庆典的日常中，苏晓心中总有几分不舍，期盼它们继续茁壮成长，以便将来为餐桌添增一抹肥美。
今时今日，部落中的肉类供应已趋于充足，无论是狩猎归来的新鲜食材，还是精心喂养的家畜，都让肉食盛宴变得触手可及。但遗憾的是，油水之缺乏仍是心头之痛，即便是丰盛之宴，也不得不慎用点滴油脂，以免浪费。
肉质不佳的现状如同一把无形枷锁，不论是来自羊身，或是兔子那微薄的脂肪层，均难以满足舌尖上的极致追求。在这一片亟待突破的领域中，苏晓的目光投向了部落未来的希望之星——猪群。期盼着这群小精灵能在不久的未来，以其醇厚的油脂，为部落餐桌画上圆满的句号，彻底摆脱油乏的阴霾。
在幽暗而迷离的森林深处，有一种名为“兽油”的奇妙之物，即便是最平凡的谷粒，滴上那么些许就能让人吞下斗大的饭碗。然则，此种珍贵的脂肪只存在于那野性狂放的森林巨兽——野猪身上。然而，野猪体内藏匿的兽油稀薄，非到秋季丰收之时难以获取，寻常时日更是捉襟见肘。然而幸运的是，今年部落收获了大量的野猪猎物，得以偶尝这美味兽油。
但这一切都将因部落中野猪养殖的兴起而得到巨大转变。那些居住在部落圈地内的野猪，体型竟较林间同类更为肥硕，尤其是自始便栖居部落的那三只野猪。若非其天生骨骼之限，恐怕它们与后世肉猪无甚差别。
唯独对这三只野猪，苏琛心有不忍。多年共处，情深难舍，它们于猪栏之中肉质日渐丰盈，相信不用太久，被驯化的野猪便能达至同样水准。
而冬日餐桌，更多的是源自清泠水域中的鱼群。四旁遍布的巨大陶瓮内藏匿着无数鱼儿，虽略显狭窄，但冬寒之下亦能安然存活。捕获时只需探手其中。数以百计的大瓮可供部民一个月之需，每月一次的水边狩猎，冬令仅需寥寥几趟，鱼类之丰足以让族人终年不缺。河湾与水潭之中蕴藏着的鱼儿，据苏晓估测足以供养部落半年之久。
纵然凛冬使食材略逊色于日常丰盛，却已远胜往昔。奴隶首次见识到，在这寒冷冬月依旧可享此等佳肴。与他们曾经在暗影部落的冬日餐食相比，实为天壤之别。尽管那时每日亦有肉食，多为肉干一类干涸之物，口味及营养难称优质，且数量分配于平民亦极其有限，难足温饱。
而在腾蛇之地，奴隶日日皆可获得丰盛的粮食，特别在劳力训练期间，肉食份量更加丰厚，鱼汤供应更是不设限制。以鱼肉为日常主要肉类，兔与羊之精华则吝于给予。但这对俘虏已是莫大的馈赠，他们每天消耗的巨鱼便达十几斤重，如此丰沛食物堪比某些小部落的常年餐食。