一声声的“秦先生对不起”。
如果“秦先生”三个字是在他心底最柔软的地方撩|拨，那“对不起”三个字，就是在剜他的心了。
痒，也疼。
像沾了欲。
“有时。”
秦深听到自己这么喊了一声，脱口而出的一瞬间，好像周围的场景全都扭曲拉伸，好像在飞快地穿过一条时空甬道，眼前是无数光怪陆离的绚烂光点。哪怕他坐在椅子上，竟也生出头重脚轻的晕眩感。
对面迟迟没有应声。好半晌，呐呐开口：“秦先生？”
这一声拨云散雾，如空山鸣钟，在秦深乱得跟浆糊一样的脑海深处“叮——”得震响，秦深一下子就醒了。
何有时等着他开口，可秦先生沉默的时间比她还要长。这是秦深头回这样喊她，不是之前一样生疏有礼的“何小姐”了，去掉姓氏喊她“有时”，听来亲密，却也叫人窘迫。
良久，秦深开口。
“没人能否定你。”
这么个心灵鸡汤式的开头，何有时屏息听着，以为会听到像李医生上午劝她时的类似说辞。
这回她却想岔了，秦先生声音低沉，咬字极重，又喊了她一声。
“有时。”
“你想不想有人帮你？”
她先前一番话说得前言不搭后语，秦深只听出她对自己的怀疑。正如李简所说，她会忘掉自己的优秀，会把潜在的困难看成是不可逾越的，前路稍有点阻碍就会反复怀疑自己否定自己，而这种思维模式已经形成了反射，很难随着时间而好转，更容易愈演愈烈。
“有时。”
攻心从不是易事，所以他谨慎得字斟句酌：“我觉得，我能帮你。你想不想有人帮你？”
何有时怔怔听着，脑子里乱七八糟的思绪一下子就被打散了。
想不想呢？
于她来说，这个问题本身，就是个诱人的蛊惑了。
她放弃读研，搬出家里，离群索居，跟以前的所有朋友都不再联系。每晚拿as|mr哄睡上万观众，自己却失眠成疾。
因为没人帮得到她。
也从没人认认真真问一句——“有时，你想不想有人帮你”。
秦深克制着自己的呼吸频率，一声声压抑着喘，怕她听出异常。
“我不催你，来日方长，你慢慢想。”
他没敢多等，先挂掉了电话。
书房里只他一人，秦深坐在黑暗里，闭着眼睛，将每一次呼吸都放到最长。像有人拿着小锤子在他两边太阳穴上突突突得敲，头疼得眼前发黑，深至骨头缝的倦意让他几乎睁不开眼。
唯独头脑无比通透。
因为他总算知道，自己是怎么了。
自上午李简带她进书房谈话时就开始的焦虑，总算找到了原因；听有时直播的这两个礼拜来的好眠有了解释；乃至整整三年夜不能寐积攒下的所有疲累，都像是找到了出口。
他走过漫长的夜路，也不畏惧一人独行。却有人带着他转过一个浅浅的弯，便一下子豁然开朗，柳暗花明。
秦深低头，看着自己的裤子，好半天没动作。
自嘲，也羞耻。
越是情商高的人越会骗人。嘴上说的话是用来骗外人，心里萌生的正直的念头用来骗自己。
像他回答李简的——“因为同情”；像他心里想的——“不想看到这个姑娘自卑怯懦的样子，想知道她没有生病以前是什么样子”，这么个冠冕堂皇的理由连他自己都差点骗过了。
只有身体的反应，最直白，也最坦诚。
*
这一晚，何有时哭掉小半包抽纸，两点半下播之后关了电脑，好不容易睡着了，又做了一整晚的梦。
秦先生以一种表面温和实则强硬的姿态，在她梦里抢了一席之地。
起床闹钟定的是六点，何有时跟鹌鹑似的缩在被子里，赖了十分钟。
她揉揉哭肿的脸，整个人丧得厉害。想想昨晚跟魔怔了似的，说了那么多不着四六的话，今天还要面对秦先生，真是尴尬得要命。
昨天还欠了秦先生五个钟头，说好今天要补回来的。何有时掰着指头算了算，如果七点半出发，九点到秦先生家里，得一直到晚上七点才能凑够十个小时，再刨掉一个小时吃午饭的时间，更不够了。
她又得食言了。