骗子。
她不敢去深想时越买下这些珠宝的原因，难道仅仅是因为欣赏这份设计吗？
这其中，还有哪部分记忆是她所缺失的呢。
她也不知道。
只是怔怔然望着眼前这面玻璃墙，眼眶就早已蓄满泪水。
桌面上只有一个做工精致的红木盒和一本书。
盒子内被无数票据塞满。
每一张发票，汇款方都是同一个地方。
——以纪清竹命名的那家慈善基金会。
往返的机票已经泛黄，黑色印刷字体都有些模糊不清。
目的地是洛杉矶、港城、帝都。
她猛地想起曾在自己被网暴期间出现的神秘账号，他的i位置，也是在这几个地点来回变换。
那个神秘账号，也是他吧。
泪水蓄满眼眶，如开闸的水阀，双眸氤氲，看不真切眼前的场景。
模糊得像是一场梦。
可它，真的是现实。
这么多年了。
原来在她还不知道他名字的时候，他就数次飞往她所在的地方。
那些孤身一人前往的时刻，他究竟怀着怎样的心境。
是一腔孤勇的决心吗，还是，只是想走一遍她走过的路呢。
桌面上的那本书，是余华老师的《第七天》。
这是纪清竹唯一有印象的记忆。
在山塘街的那个雨天，她提过这本书。
快凝结的泪水被另一股鲜活的泪珠取代。
一颗颗滴落在这本书的封面。
陈旧的扉页，男人苍劲的字体留下了两句话。
第一句是书里的原话：
【我在情感上的愚钝就像是门窗紧闭的屋子。】
另一句是：
【道阻且长。
纪清竹，是你的话，我愿意慢慢等待。】
她动作猛地凝滞住，心脏深处被一双有力的大手使劲揪着。
双眼因滚烫鲜活的泪珠而更显模糊。
他在写下这些话的时候，是怎样的心情。
这样漫长又酸涩的暗恋，他坚持得该有多辛苦。
为什么自己到现在才知晓这一切呢。
*
“小竹。”
门外有人喊她。
正是时越。
他赶回家时，这扇门已经被打开了。
但他却像纪清竹一样，在原地停留片刻，鼓足了勇气才踏进屋内。
来的路上他一直在想，倘若纪清竹知道了他这长达八年的暗恋，会不会对她造成心理压力。
纪清竹听到他的呼唤，含着水光的眼睛望向他，薄唇扯出一道勉强的笑弧。
屋子里没来得及开灯，只有窗外细碎的光照进来。
他站在光影之中，周身的淡漠被微光驱散，像是蛰伏已久终见一点天光。
此刻，她什么话都说不出，只想抱他。
他替她擦拭眼角的泪水，心疼地说一句：“宝宝，别哭了。”
啜泣许久才微微启唇，嗓音都是哑的。
“时越，你为什么不早告诉我？”
他将她抱得更紧，掌心轻轻摩挲着她颤动的后背以示安抚。
仍旧是他独有的声线，清冷中暗含一层温度，低低哑哑，像是蒙上了经年的故事感。
“其实，我从没打算让你知道。”
“暗恋是一个人的兵荒马乱，可时光辗转，能有今天，我已经很满足了。”