周川闭合的双眼微微睁开，朦胧中看到一张熟悉的脸，医院消毒水味混着人群中乱七八糟的味道，身边这一丝清新的气味令人怀念。
又做梦了，周川想。
闹钟关上了，周川的呼吸渐渐从沉重变得绵长。
周川吊了三瓶水身上的温度才降下来，中途护士来看他，说这瓶打完就可以回家观察了，还说要多喝水，今天不能再洗澡了。
邱山点点头，他包里就有一只保温杯，里面装着满满的热水，现在喝温度应该正正好。
邱山侧头看了一眼歪在他肩膀上的人，又摸了摸周川的脸。
周川今早洗了个澡，没怎么收拾就来医院了，现在下颌骨泛了一层浅浅的青。
邱山往那里轻轻地刮，被冒头的胡茬刺着手指。
周川微微一动，邱山立刻把手收回，再看过去的时候，周川已经醒了。
说是醒了，但没完全醒，至少睁眼的前两分钟周川的眼睛里一片空白。等他反应过来自己不是做梦，而是真的靠在邱山身上，他几乎是立刻坐起身和邱山保持起距离来。
“……你怎么在这？”
周川嗓子干，高烧烧的，说话时声音很沙哑，也因此显得有些凶。
他似乎忘记了邱山不能说话，总是下意识的向他提得不到回答的问题。
邱山把手里的保温杯递给周川，周川视线往下一落，并没有伸手去接。
于是邱山把杯盖拧开，热水冒着热气，他很想让周川喝口水润润喉咙，但是他说不出来。这是一种很挫败的感觉，邱山微皱着眉，比过去几年的任何一个时刻还要觉得恼怒。
“不用了。”周川身上的热汗干了又湿，黏腻地贴在皮肤上，又觉得冷，他打了个寒噤，抬头看了眼快滴完的吊瓶，按下了呼叫铃。
邱山还保持着递水的姿势，表情凝滞中还带着尴尬。
护士来得很快，给周川把针头拔了，让他先回去，明天再来吊两瓶水。
周川的手背上贴着胶布止血，他用手按着，不发一言起身离开，邱山赶紧把保温杯收起来追上去。
周川病中体力不支，没走几步就累了，身体疲软，也迈不动腿。
邱山跟上去，大着胆子扶住他的手臂。
周川不耐烦地发出“啧”的一声，把自己的胳膊抽走了。
邱山手心皆是一空，周川拒绝的态度太明显，如果他识相点就应该立刻离开，可邱山只是盯着空荡荡的手心看了一眼，然后咬了咬牙，再次抓了上去。