早上下过雨，竹叶上的水珠滴落，有液体顺着那个张开的小口淌进花苞里，花蕊也散发出湿漉漉的香气。
一只昆虫飞过来停在花苞上，被那花蕊的香气吸引，探头探脑地想尝一尝味道，可花骨朵儿紧紧闭合，往里进一点，娇柔的花瓣都要被弄坏了。
屋子里传出一声压抑的哭喊，竹叶上的水珠又滴滴答答地落下来。
花苞被淋湿了、浸透了。开花的过程自然是漫长的，花瓣慢慢张开，被撑满了，颤抖着又张开一点，颜色越来越艳丽浓烈。
紧接着起风了，花枝随风乱颤，无力地摇摆着，花茎也折弯了腰。风吹得越来越猛，花枝便抖得越来越厉害。
竹叶哗哗啦啦，水声噼噼啪啪，这么大的动静都掩不住房间里的粗重呼吸。
风吹了好久才停，有个人哭了，有个人在轻声哄。
大约过了三个小时才渐渐安静下来，窗外那株花被不知轻重的狂风欺负狠了，花瓣大开，花蕊里无辜地盛着一汪水，动一下，就顺着往下淌。
天色擦黑，两个人一起离开治疗中心。
林纨屁股底下垫了两个垫子，坐姿别扭，眼睛也哭肿了，简直不能见人。
祝驰舟边开车边哄：“我错了，下次真不这样了，宝贝对不起。”
林纨嗓子哑了，骂人失了气势，像撒娇：“跟你说不要弄在里面，真的很讨厌！”
“是是是，”祝驰舟说，“我真的很讨厌，待会儿回家你揍我一顿。”
其实祝驰舟也很无辜，因为那个时候林纨嘴里在说“不要”，心里在说“要”；嘴里在说“出去”，心里在说“别停”。林纨推拒、挣扎，心里又催促祝驰舟“再快一点”，“再用力一点”。祝驰舟都要被弄分裂了，最后只好闭上眼睛堵住林纨的嘴，把情难自制的哭喊和言不由衷的拒绝一并吞进肚子里。
林纨气鼓鼓，“回什么家，我什么时候准你去我家了？”
“领我回去洗个澡换个衣服吧，林总。”祝驰舟卖惨，“我晚上还要陪我爸去应酬，你忍心看我这样去？”
衬衫扣子掉了几颗，富有质感的面料也被按摩油弄得深一块浅一块。一身的汗，一身的那什么液，黏糊糊的。
林纨口是心非：“哦，你放我那儿的衣服我都给你扔了，没你换的。”
前头一个红灯，祝驰舟踩下刹车偏头看他，听见实情，
【西装、衬衣、运动服，都洗干净了收在衣柜里。】
【睡衣还放在老地方。】
【我换牙刷头的时候，还给你买了个新的。】
祝驰舟右手松开方向盘，握住林纨放在膝头的手，“宝贝小丸子，谢谢。”
林纨：“哼。”