她抽泣了不知多久，慢慢的平静下来，再次睁着朦胧的双眼，环顾周围的一切。
阳光透过窗纸上的洞，还有虚掩的屋门缝，撑起灰暗房间的光亮。房屋一通三间，四米以上的房高，地是砖漫地。清晰可见砖还是青砖，不是普通的红砖。
青砖房多少年都不常见了，她暗自琢磨，“这屋子至少有六十年以上的时间了吧。能保养的这么新，真不错。”
她再没知识没文化，也是九十多岁的人了，跟着大女儿这十多年，眼界阅历成倍提升，知道阎王殿是黑乎乎的世界，不可能这么祥和怩静，更不可能有阳光照进来，丰都鬼城她可是坐三峡游轮时去过的。
她应该大概不是挂了，她估计是重生？穿越？到了另一个平行时空？总之不管怎么说吧，她遇到了灵异现象。
大女儿写网络小说，她跟着穿越文听多了，此时少了几许恐慌。对了，她突然想起来她去大女儿家住的时候，应该是七十多岁不是八十多岁吧？那她现在九十多了，她跟着大女儿不是十多年而是二十年了吧。
她瘫痪初期上半身是能动的，大女儿为减肥出门旅游是带着她一起的。她那时国内外转过不少地方，把她这辈子没去过的地方都去了，没吃过没见过的都吃了都见了，活过了她的前七十多年。
唉。冤孽啊。
她扭了扭上身，晃了晃脑袋，没有听到关节生锈般咔吃咔吃的声响，侧目看到抬起的胳膊……印着小花朵的棉布袖子里，一双小手，粉中透白白中带粉，让人看了欢喜的想咬一口……妈呀！一身冷汗，她不知所措……
不知过了多久，她恍了恍神，掀开条条花型老粗布被子，露出来“她”的腿脚。
被子里塞着小碎花棉布袄，身上穿着同款小碎花棉布夹袄，深蓝色粗布连背心棉裤。粉白小脚露在裤腿外，没穿袜子，脚趾头间感觉到轻微汗渍。
床单和被子同款条条老粗布，同款枕头上搭着羊毛肚毛巾。这种羊毛肚巾不是后来的花色枕头巾，是像酒店浣洗用的那种白色毛巾。只是这家的白毛巾用的时间久了，黄渍没有清理干净，好好地白毛巾染成了黄毛巾。
床没有床头，苇席围了床两边，床头这边贴了一副年画，床尾并排放两个红色大木箱。红色是刷的漆，她能肯定。
床右边隔墙的苇席有些年头了，多处席糜松动翘起来。翘起来的里面一定是塞了东西，她小时候她妈就是这样藏钱的。
她的妈……似乎是很遥远很遥远的记忆了，她忘了她有多少年没有想起过她妈了。
她妈活了九十三岁，寿终正寝。那年她不到七十。
大女儿说她是个“凉薄”的人，“胸口的心”一辈子都没有暖热过。呵，她是吗？
这种平房一般坐北朝南。家长住东方，孩子们住西屋，这家人没有把房间隔开，想必是家里没有老人，夫妻俩带孩子住一起，屋西方位才能放置粮食垛和织布机。 不知此时是什么年代，家里有这么大粮食垛和织布机的，应该是殷实的人家。她咋知道？她十三岁之前过的就是这样殷实的日子。