史蒂夫语塞了几秒，承认这有可能。
不管怎麽说，谁都没做错什麽却错过半世纪的恋情总归是令人遗憾的。你带着一丝文艺青年式感伤走下送你回家的车，考虑抽空为史蒂夫罗杰斯/佩吉卡特的标签添砖加瓦，然后刚开门，你的灵感就因为複仇者的尖叫逃之夭夭。
此複仇者非彼複仇者，乃是你去年在院子里捡的孤儿猫崽子。因这家伙从小经人工喂大却恩将仇报、见人就连挠带咬，仿佛对人类有上辈子修到这辈子的深仇大恨，故被你起名複仇者。可複仇者只对人暴躁，跟其他猫一贯相处良好，你不在家他却大吵大闹，怕是屋里进贼了。
你后退一步正打算报警，却见沙发长腿跑到了门厅附近。
哦不，是一个人举着沙发当盾牌，退到了门厅附近。
从複仇者的利爪在沙发上制造的动静来看，是时候挑个新沙发了。
司机已经把车开走，警察赶来怎麽也得花几分钟，以你们现在的距离，你没可能靠自己从一个能举起沙发的男人手里逃脱——“所以，为什麽我看到一个能举起沙发的家伙举着沙发躲一只猫？”
举着沙发的家伙回答：“伤害猫咪对任务没有帮助。”
他的声音混在複仇者热闹的尖叫、哈气以及皮革撕裂声里，又冷又机械。
你：“再用这种声音说一遍‘猫咪’。”
举沙发男：“……”
举沙发男：“猫咪。”
（3）
前面说过，史蒂夫会让你看他的画册，而画册上詹姆斯巴恩斯出镜率高居榜首。或许跟视角有关系，更年轻些、还未参军的巴基看上去更高大强壮，随着史蒂夫经实验像雨后蘑菇那样猛长，他眼中的巴基随之缩水了些——不过也有可能是真瘦下去了。美国队长第一次作战就是为了救回被俘的巴基，史蒂夫说获救时巴基躺在实验台上，战俘营里发生过他至今不完全清楚但肯定极其糟糕的事。
巴恩斯还有些非常美丽但又恐怖的画像，头发留长、双眼犹如鬼魅、一只手闪烁着金属光泽，不像人类，但也说不出像别的什麽。如果这是某种衍生创作，你会说史蒂夫干得出色到家，它发到咆哮突击队标签下肯定大受欢迎；可是笔触间有些东西暗示你，它并不是。而且，发现你把画本摊开到这样的页数，史蒂夫会随意地找个借口把本子拿回自己手里。
你猜……好吧，其实你没猜，因为你一早就把“不乱听乱看乱想”确定为跟美国队长打交道的第一原则。史蒂夫的诚恳和坦率和相当有迷惑性，但他是名起死回生的超级士兵，跟疯狂科学家和特工和神和怪物组队拯救世界，他身上的秘密多到能接替前阵子掉河里的大飞船把哈德孙河填成高地。你只是想找个饭搭子，另一名画手的漂亮图片是额外的好处，更深入的那些不关你的事。 但证明那画同样是实物速写的证据不请自来时，就由不得你了。你打开灯，眯着眼适应光线，发现詹姆斯巴恩斯站在你的门厅边上，没戴面具，比史蒂夫画中头发更长面颊更凹陷眼窝更深（你不由分心想到史蒂夫可以更新图册了），黑色战术服不再那麽紧贴而是有点松垮。他用人类手臂和金属手臂一块举着你的短沙发，而且，呃，对你说“猫咪”。