我去参加了亲人的葬礼，站在那儿看着遗像哭了许久，其实如若不去看逝者的照片，我未必哭得出来，可不知怎的，只要一见黑白照片里的笑脸，泪水如何也止不住，我还偏要去看，大抵是觉着心中的泪未流尽，想要倒一倒吧？
我在脑海里想象着人的生老病死，想象着青壮与迟暮，想象着悲欢离合，看着一众旁人或崩溃哭喊，或小声啜泣，人生大抵都是这样，不知自己为何而来，也不知要去往何处，待差不多看清了这世间规律人情冷暖，却又要仓促离开。
思及此，不知为何我又流下泪来，希望你的人生没有留下太多遗憾。
无限思念你的宋夏
03
亲爱的树
真是对不起，最近一直都是坏脾气，所以没有动笔给你写信，不过我想你一定不会怪我。
我之前说过苗苗很像你，今天我要收回这句话，昨天我刚打扫好了房间，不过换一盆水的工夫它就打翻了花盆，盆里的土也撒了一地。
不过我从未真的怪过它，我在用你的方式过余下的日子。
距离你离开我已经十多年了，我有时会后悔当年没能亲口告诉你病情的真相，让你一个人承受被隐瞒的痛苦。
这似乎成为一种我不知该不该存在的遗憾，一方面觉得应该对你毫无保留，另一方面又隐隐体会着爱情并非如他人说的那般恣意潇洒，我总要学着自己去承担些什么，哪怕其中有许多苦涩，这就像是我心中藏着一个洞，外人无所知晓，我不但要站在洞口凝望着它，还要一时不离守着它。
林树，我很想你，你知道吗？
“在懵懂的青春中遇见你，在平凡的人生中陪伴你，在遥远的路途中离开你。”你在日记里说，我们终该是这样，如此发生，这般消融，其实最后一句我是不认可的。
我会说：“在漫长的岁月中等待你，在无尽的黑夜中思念你，在虚幻的梦境中拥抱你，我们终该是这样，如此开始，这般永存。”
我从未有过一时一刻后悔与你在一起，我想再也不会有人比你更好，这话若是当真说给你听，你大概会比我更苦恼，而我却只会耸耸肩一笑而过。
有时我们得承认人的心并非时时刻刻都能管得住，就像是你在日记中写初见我是个阳光明媚的午后，我冲进一班教室，胡乱找了个位置坐下，恰巧是在你旁边，然后我霸占着错误的座位趴在桌子上睡觉。 那时你觉得我是个很奇怪的陌生人，而我也压根不知道自己为什么会走错教室，因为我正发着高烧，我以为我的一切都是对的，没有一丁点儿错误的苗头。