顾念卿并不知道，在她离开司牧云后，司牧云的状态又变得很差，甚至在包扎伤口时对基本的询问也不能回答。
“你叫什么名字？来医院之前发生了什么，你还记得吗？”
“我叫司牧云…女朋友说要和我复合，然后就下雨了。”
“那你身上的伤口是怎么来的？有人伤害了你吗？”
“伤口…下雨的时候就有了。不对，是有人骂了我！肯定是他干的！”
“他用碎酒瓶划的…或者是用刀划的，我不记得了。”
帮他处理伤口的医生沉默了一瞬，心中大概对司牧云的情况有了判断。
“好吧，你还记得不久前你在做什么吗？”
“女朋友约我见面，所以我在门口等她回家。”
对话一字不漏地被录音笔记录下来了，翻页声，呼吸声，笔尖在纸页上的滑动声，无一不突出着室内的静谧，以及询问医师的沉重。
顾念卿站在门外听完了整个咨询过程，她透过门口的玻璃望向室内病床上的身影，脏兮兮的衣服塌在他身上，与洁白的床单相比，司牧云就像一只刚被从雨里救回来的动物。
因为他背对着病房门口，顾念卿看着他的肩膀随着呼吸上下起伏，本以为他因为太累睡着了，那毛茸茸的头时不时又会在枕头上动两下。
手臂上固定了夹板，防止他控制不住自己再抓开伤口。
顾念卿安静地凝视着他，恍惚的一瞬间，她又想起回国后第一次和司牧云见面时，他对顾念卿说过一句话。
依旧就是穿着白色上衣的身影，再去仔细回味时，顾念卿终于在那个时刻品味出一丝悲伤。
“我以为你会记得…我为什么要到这里工作。”
为什么要到白云之家工作？专业对口呗，因为有个了好学历，想去哪里都不难，还要再仔细深究什么？顾念卿以往是这么想的，因为在她当苦情女主的人生中，似乎没有太多选择。
很多时候，小说设定给她安排一个好身份是为了让她去拯救某个人，所以学什么东西也无关紧要，只要以后能衬托出她出尘的清丽美貌就好，没人爱在狗血文里看女主的长篇事业线，她也就对自己的工作浑水摸鱼。
就算有天突发奇想要去干点什么，比如考一个好分数，或者找一份高薪的工作，只要是不利于苦情剧情发展的因素，通通会被剧情抹除。
考试前一天家人出车祸过世，在即将步入婚礼前查出晚期癌症，收到优质offer后被上司以为她想接工作勾搭他，要么进公司后被磋磨，要么直接以商业间谍的身份打出去。 越努力，越不幸。顾念卿终于明白自己的工作其实就是一坨，栓条狗都能过了这脑残剧情，周围人群智商平均下来可能都不过百，但这狗血酸涩味倒是拉满了。