张涛大概能猜出他这边是什么情形。像姜凡这样平日里生人勿近，不食人间烟火的高岭之花，一旦出现在酒桌上，自然免不了要被喝红了眼的众人猛灌一番。况且姜凡的酒量连他都不如，两瓶啤酒已经是极限。经由他灵敏的嗅觉判断，姜凡今晚恐怕还喝了些白的。
“自己还能走吗？”张涛试图把手慢慢松开，他的身体却险些向前倾倒。
他没回答张涛，但张涛已经知道了这个问题的答案，只能继续搀扶着这个被酒精彻底腌渍的男人，并让他稍微倚靠在自己身上：“你房卡在身上里吧？我送你回去。”
张涛将他带进电梯间，用他裤子口袋里的房卡刷亮了第十二层的按钮。电梯内部的墙上有一面镜子，张涛能看见他们二人的倒影。姜凡失去平衡和重心的身体贴住他的肩膀，酒气将他们二人的面庞都熏得绯红，就连眼神也分外迷离。电梯上升运行产生的超重感令他心跳加快，此刻的姜凡正握着他的手腕，他甚至怀疑姜凡可以摸出自己并不平稳的脉搏。电梯运行到十二层的时间不超过半分钟，张涛却觉得这足有一个世纪那么漫长。
姜凡醉得彻底，在张涛将他从电梯间扶到床边坐下的过程中，他没有说过一句话，只是乖巧地任由张涛摆布。张涛不由得感叹，姜凡这人酒量虽差，但酒品极好，至少安静听话不闹人，是个相对来说好伺候的醉鬼。不像陈希，也不像他大学的室友周浩。
“热……”姜凡一边略显委屈地抱怨，一边开始解衬衫的扣子。他出门之前把空调关了，屋里现在闷热得像蒸笼。
怕他自顾自地把上衣全脱了，张涛急忙把空调制冷打开。还去卫生间打湿了一条毛巾，拿回来帮他擦擦脸。姜凡也相当配合，摘下眼镜放在一旁之后，就一动不动地坐好，让张涛擦拭自己滚烫的皮肤。
张涛也醉着，状态却比他好上许多，还记得自己是从庆功宴上溜出来的：“你只管躺着休息，睡一觉就好了。我一会儿下楼，顺便去你们那屋帮你知会一声。”为了防止李想担心，张涛还在来的路上用电量严重不足的手机给他发了条消息，说自己稍后就回去。
姜凡原本紧闭着双眼，听他这样说，忽然抓紧了他拿着毛巾的手，眼神里盛满他说不清道不明的情绪：“……不要走。”
凉水浸过的毛巾已经不冷了，姜凡脸上的温度就这样传递至他掌心，张涛很想要转身逃跑，手背却被姜凡的手掌牢牢包裹着。
他强忍住微妙的悸动，用力抽出自己的手，叹了声气道：“姜凡……你喝醉了。”这一点显而易见，可张涛实在不知道自己还能说些什么。
对于他的拒绝，姜凡显得不太高兴。而此时的他不再有坚硬尖锐的棱角，所散发出的气质也趋近于失望和悲伤：“留下来……陪我……”他伸手扯住了张涛衣摆的布料，分明没使多大的力气，张涛却感到有如千斤重。
他于心不忍，却又明白自己不应该再久留，不仅仅是为尚未结束的公事，也是为胸中因浓烈情感而涌动的不安。可他刚转身迈出不够坚定的几步，就听见身后的姜凡站了起来。他灼热的身体陷入一个同样滚烫的怀抱，起伏剧烈的胸膛紧贴他轻轻颤栗的后背，两颗心脏隔着骨骼、血肉、皮肤和衣物，相互依偎着跳动。