江惬点点头当作回答，“你也是吗？”
“不是，我是那的老板。”黑色背心指了指对面的汽车影院。
在风都是温热的环境里，加油站的汽油味被挥发得更甚。江惬想了想，问他能否提前入场。黑色背心非常抱歉地摇了摇头，解释今天只是来拿车的，没有带钥匙，拥有另外一把的看门大爷还没有上班。不过为表歉意，他可以免费获取今晚供应的所有食物。
加油站的老板身兼数职，偶尔会接点贴膜的活儿。他开着荧黄色的越野轰隆隆地停在他们面前，车门上的辛普森一家和愣住的江惬面面相觑。
“怎么样？时不时超级炸眼！这开在路上可拉风了，经常有人来和我的车合影。”
炸眼？
“……”江惬摸了摸自己低调优雅的黑色原漆，扭着眉纠结片刻，转头问向正抚摸着爱车的黑色背心：“你能帮我问问老板，还有多余的辛普森车贴卖吗？”
“哦！所以你是在这里等人！”黑色背心摩挲着下巴，看着眼前柔弱的背包客。
他正满意地看着车屁股上的辛普森，非常好，相信某人一定会一眼看到这引人注意的黄色屁股里挂着的车牌号。
黑色背心心里乐于助人的火苗顿时熊熊燃起，他捶着胸膛表示今晚汽车影院的灯会彻夜不熄，保证让这段区域成为夜里最闪耀的存在。
“爱情真美好啊！祝愿你等到你的心上人！”
今晚放映的是经典的黑白电影，画面里的罗马城古老而浪漫，街道上的人穿着相似的服装款式，西装或是优雅的过膝裙。直到观影者们发出相同的感叹，江惬才反应过来，自己一直在走神，食物原封不动地放置在一边，已经凉透了。他端起来放到嘴边，放下时依旧完完整整。故事情节在持续推进，江惬打起精神看了一会儿，发现没有任何文字传进自己的脑海，由于心神不宁，他的大脑已经停止运作了。
天际惨白，只有一道金色的光线，如同白纸点燃后边沿微弱的星火，日光被火焰舐咬，一点一点化为灰烬。
江惬闻到焚烧过后苦涩的烟灰味道。
人声沸腾过后又凉透，空气是平静的死水，片尾音乐空灵忧伤，像海神穿透茫茫三千米的吟唱。
江惬闻到最后一丝烟火气息已经消散。
灯光在地上投下阴影，江惬靠着汽车，像抓住最后一片孤岛。在长久的寂静里，时钟终于走到了12，这一天孤独地迎来了它生命的终结。
江惬闻到自己也跟着颓败，像一朵过季溃烂的野花。
“秦述，你这个混蛋。” 躲藏的夜行动物配合地发出嘲笑，却又在一瞬间惊吓得四处逃窜，仿佛提前感知到了什么。