“轰隆——”
栅栏在车头巨大的撞击下轰然倒塌，细长的木条被拦腰截断，哗啦啦七零八落，在车轮下碎成了渣渣。
“……”江惬下车看着这满地狼藉，刘海在急剎的冲力下胡乱地垂在额前，他面无表情地看向秦述，说道：“要不你还是回去吧。”
“哦！我的天吶！”听到动静的女主人仓皇而出，惊叫一声道：“这是怎么一回事？”
女主人罗宾太太是个随和的人，有一头金色蜷曲的短发，穿着及膝的波点连衣裙，胖乎乎的脸上浮着两团红色的云。
听完秦述的解释以及充满诚意的道歉，她已经平复了受到惊吓的情绪。她将湿漉漉的手往裙摆上抹了两下，不太在意地开口：“哦，没关系，这栅栏是我们自制的，不值什么钱。只不过得抓紧修好，否则总会有野兔什么的跑进来。”
秦述朝她笑了笑，保证自己会在今天之内修好，江惬站在他身旁小鸡啄米似的跟着点头。
“那就太好了！”罗宾太太瞅了瞅他们两个，站在一起像画报里的模特，格外养眼。她捂着嘴巴挡住笑意：“店铺就在两条街外，蓝色招牌，直行过路口左转就到了，跟他说是罗宾家要用的芬兰木就好。我去给你们准备苹果派。”
太阳直射大地，撒了水珠的草坪要被点燃似的。
“这次要用什么理由。”江惬蹲在秦述的背后躲避光线，他戳戳秦述的肩胛骨，手里握着消息不间断的手机。
憋在书房的那段时间里，秦述一口气补齐了拖稿并一股脑发给了自己的编辑曼莎小姐。结束度假的曼莎小姐看到邮件后喜出望外，现在每天都要进行消息轰炸，希望秦述再接再厉。
“如实说就好，我们撞坏了别人的房子，被主人家扣下了，修不好不准走......这几天是没空写了。”秦述正咯吱咯吱磨着木条，锯子锋利，他没让江惬帮忙，一个人踩着木桩子干得如火如荼，偶尔侧过身子享受男朋友的擦汗服务。
说起来他曾看到过一段句话，大致是说写东西的讲究“心要碎，情要痴”。可惜他现在太幸福了，秦述美滋滋地想到。
“如实？”
“添了一点点油和醋，无伤大雅。”
“感觉曼莎小姐要跳出屏幕来打你了。”江惬好笑地指了指吐泡泡似的消息弹窗。
“没关系，她打人不太疼。 ”秦述扛起一捆木条起身，汗水顺着锋利的下颌角落进深陷的锁骨，白色坎肩沾了汗，下面的肌肉若隐若现。
江惬看得直愣神，手指缩了缩，又想给他拍照。
破损的栅栏已经被清走了，秦述站在空缺的位置比划了下，准备开始修补。转身见江惬没有跟上来，就冲他勾了勾手，然后往他左手塞了袋螺丝，右手放了把电动扳手。
“需要我做什么？”
“左手递完递右手就好。” 每钉下一跟木条，太阳便往西走上一寸，地上的阴影也扩大一分。扳手滋滋滋响着，直到太阳被完全打入山里，他们抬起头，夕阳烧得只剩下最后一点余烬。