命运离奇。但既非亲身经历，怎知今日啼笑皆非，往时是怎样的肝肠寸断。
“不碍事，都过去了。我能遇到他，就是我命不该绝。”孟氏并不在意，说：“他不让我寻死。他说上天有好生之德，而每个人的生命都只有一次，极其宝贵。好不容易来这世上一趟，怎么能一遇到挫折就要死要活。他一板一眼地跟我讲大道理，教训得我晕头转向，直到我实在受不了，跟他发誓绝不再轻生。”
荒无人烟的官道边，年轻的书生见萍水相逢的姑娘冷静下来，才腾出手将面饼撕得细碎，放进水囊里泡软了，然后递给对方。
凉水饼碎有些塞牙，但姑娘却仿佛在喝滚烫的稀粥，烫得她眼泪啪嗒啪嗒地掉。
书生看她哭成泪人，也没想起给她递块手帕，而是一丝不苟地分析：“若你在江南路还有亲戚，我给你盘缠和干粮，你寻亲去。若你孤身一人，江南并不十分太平，我给你盘缠你也不一定保得住。”
她不说话，只囫囵地吞咽，泪流不止。
而站在对面的书生拧着浓烈的眉毛，考虑了半晌，叹道：“你站起来，跟我走罢。”
姑娘猛地抬头盯着他，看他神情认真不似作假，呆愣许久，然后抱着水囊哭得更加大声。
“我从此就跟着他。他渡江水，要去国子监读书，我便跟着他来到京城。”
微风吹拂孟氏盘起的白发，她的声音却比风更加温柔。
“他出身江南孟氏，是书香世家的少爷，读过好多书，会讲好多圣人道理。但他不嫌我笨，教我认字读书，我也就不嫌他轴，给他做饭洗衣。他升任御史台主事那年，我俩用积蓄买了这间院子，在这儿扎了根，一晃就是几十个春秋。”
“他觉得我原来的名不好，将‘招弟’二字前后交换，取同音的‘玓昭’赠予我。我便弃了本姓，随他姓孟。”孟氏将那本文集抱进怀里，悠悠地望着渺远的天空，“他从来不说，但我心里知晓，他当我作明珠。”
而后慢腾腾地起身，取出书册，放在空余的桌角，让它们像往年一样晒太阳。
再抬头时，屋前檐下，依稀还见故人身影。
“生时影与吾形相依，死后魂与吾梦相接。”她痴痴地低语：“够啦。”
旁侧两个少年人默默地看着她，眼里皆是惋惜与敬佩。
待到傍晚，将晒出的书一一收回，他们才向孟玓昭告辞离开。
老妇人向他们道谢，再特地对贺今行说：“我不能生养，没有子孙，多亏尘水那孩子为我夫担幡，不至于坟前无人。他这几日劳累不已，今日想必不会再来，便请你先替我谢谢他。”
“奶奶放心。晚辈明日还来，尘水应当也会一起。”
贺今行心里沉甸甸的，数十年的帝王功绩与普通个人的离合交织在一起，直到回了千灯巷才收拾思绪，问贺长期要不要留下来一起吃晚饭。