天上一轮残月似钩，路上两人沉默不语。
怎么会这样呢？中午吃饭时，她虽然还在生她的气，但她们仍然有许多话要讲。这才过了几个小时，她为什么突然就不跟她说话了？
心虚？愧疚？还是她真的有了新欢就要抛弃旧爱了？
李葵一垂着眼，抓紧书包带子，想开口说话，张了张嘴，又不知道说什么。
方知晓去车棚里牵自己的小电驴，她站在路边一盏昏黄的路灯下等，用脚碾着小石子，温凉的光落了一身，几只蚊虫在头顶盘旋，像是穿梭在光明与阴暗的缝隙里。
有人从她身边经过，不知有意无意地，撞了一下她的肩。
她抬起眼，看到贺游原大摇大摆地走过。
他不知道为什么落在了她后面。周策搂着他的肩，一只脚蹦哒着向前走，边走边惊呼：“卧槽，你走直线行不行？再偏就要偏到沟里去了！”
他都蹦哒过去了，忽然又转过头，“……诶，这好像是我们班学习委员。”
“还真是。你怎么还没回家？”周策抬了抬下巴，问李葵一。贺游原却不看她，漫不经心地将视线投在茫茫夜色里。
“我等我朋友。”
“哦，那我们先走了。”周策晃晃手臂，两人本就不熟，遇上了打个招呼也算完事。
“等一下。”李葵一却叫住他，准确地说，叫住他是为了叫住贺游原。
这个人，很man吗？
明明小气得很！一言不合就莫名其妙地就生气，现在又无缘无故地撞她。方知晓和他坐得那么近，怎么就看不清他的真面目呢？少女心也别爆棚了，干脆爆掉算了。
她也丝毫不看他，只对周策说：“你朋友刚刚撞到了我，还没有道歉。”
“啊？”周策没想到叫住他是为了说这个，不禁一脸蒙圈。他没听错吧？怎么有人都高一了还像小孩子一样告状啊？而且为什么跟他告状啊，他又不是幼儿园老师。
他拧眉想了想，然后把贺游原推到她跟前，试探着问：“要不你揍他一下？”
她个子不算低，但贺游原个头更高，她勉强只到他的下巴尖儿，贴得近的话，抬头看他便有些费劲。他垂着眼睛看她，眼风像第一次遇见她时那样冷淡，脸上是既无辜又混蛋的神情，问：“我撞你了吗？”
李葵一瞳仁微微一震。
“我笑了吗？”
“我撞你了吗？”
两句话在她脑海中同时响起，堵得她半晌没说出话来——搬起来的石头终究还是砸了自己的脚。
贺游原见她如此，心里得意得要死，黑漆漆的眸子里闪着坏坏的笑，眉梢都带几分促狭。
两人僵持之间，忽然一个脑袋伸进来，是周策好奇：“所以到底撞没撞？”
刚把小电驴牵过来的方知晓也悄无声息地凑上一个脑袋，脸上是一模一样的好奇：“所以你们干嘛呢？”
三人吓了一跳，瞬间散开。
李葵一迅速站到方知晓身旁，收紧手指，却不知怎么给她解释前因后果，只委屈巴巴地望了她一眼。
方知晓瞬间瞪起眼，声音提高八度：“你们欺负她了？！”
周策：“……”
贺游原：“……”
见他俩语塞，方知晓更加笃定，开口就骂：“你们俩好意思？两个男生欺负一个女生，要不要脸啊？是仗着自己长得高、长得壮，还是仗着自己长得人模狗样？我告诉你们，这里是学校，不是你们搞……”
李葵一完全没预料到事情会朝这个方向发展，赶紧扯了扯方知晓的衣服，贴到她耳边小声说：“没有人欺负我，别再骂了。”
方知晓紧急刹了车，却一脸狐疑：“真的？”
李葵一的脸已经尴尬到皱起，小幅度地点了点头。
“咳。”方知晓清清嗓子，换上一个笑脸，“嗨呀，真是不打不相识……”
最后是李葵一硬拉着方知晓，趁着周策腿脚不方便，飞速逃离了现场。
确定安全后，李葵一不免在累得喘息之余又有些欢喜：方知晓为她出头诶！所以她肯定还是爱她的。
方知晓嘴里还在嘟囔：“跑什么嘛，都说了不打不相识嘛，交个朋友也好啊，真是错失良机……哎，算了。”
她沮丧地跨上小电驴，说：“那我回家咯。”又突然想起来什么似的，在口袋里使劲掏啊掏，掏出那张折成四折的纸来，丢给李葵一，“给你的。”
说完一拧把手，一溜烟儿跑了。
方知晓给她写信！
李葵一再一次瞳孔地震。方知晓，一个连情书都懒得写的人，居然给她写信！
她颤巍巍地想要打开它，却忽然意识到这是在外面，唯一的照明是马路上昏暗的路灯。
她头一回，主动地，全力奔跑进夜色中。
（一些求评论的卑微手段……