林序：“……”
他不知道这里是不是此人的舞蹈室，也不确定自己是不是应该离开了，他坐在钢琴凳上，在燥热的空气中，他第一次觉得凳子的皮面有点烫。
“那个……”等男人热身完后，林序抓住机会讲了一句话，“请问这里是你专用的舞蹈室吗？”
霍钰成开口了：“不是。”
林序“哦”了声，又问：“那我可以在这里练琴吗？”
霍钰成的眼神掠过林序：“随你。”
林序继续问：“我在这里练琴，会打扰你练舞吗？”
“不会。”霍钰成想了想，决定实话实说，“因为你的琴声没有灵魂。”
林序：“……”这人是什么意思？因为自己的琴声没有灵魂，所以就不会打扰他了？这是什么歪门道理？
霍钰成看到林序的神情，犹豫着加了一句：“如有冒犯，我感到抱歉。”
林序问：“你为什么说我的琴声没有灵魂？”他知道，舞者一般都不会是音痴，不然很难捕捉到音乐的节奏，就很难控制舞蹈的快慢速度。不过看霍钰成的模样，也不像专门学过音乐，他为何如此斩钉截铁地评价自己的琴声，林序很想听听他的意见。
“很难评价。”霍钰成淡淡道，“我听不到你的琴声有任何的感情。”
林序说：“你说不出理由，就不应该这么评价我的琴声。”
霍钰成问：“那么，我想问你一个问题，你刚刚在弹琴的时候，想的是什么？”
想的是什么？林序乍然听到这个问题，脑中是一片空白，他循来路而去，要回到半小时前，叩问自己到底在想什么。林序捕捉到了一些不重要的瞬间，他想到了做不完的作业，想到了卢艺思给他发消息说明天潘叔叔来学校接他，想到了体育老师说下一节体育课要考一千米，想到了他等会想吃饭堂的红烧鸡翅……
可这些有什么好说的，好琐碎，好平淡，极无聊。他要一件件向眼前这个陌生男人列举吗？林序觉得那没有意义。
林序问：“你为什么要问我这个问题？”
霍钰成说：“因为你说我没有理由。”
林序想起来了，他说霍钰成没有理由说自己的琴声没有灵魂，就不应该给出结论。他好像也明白了，霍钰成为什么要这样问他。
林序说：“你说得对，我弹琴的时候，确实没投入感情。”他对待钢琴是冷静的，平淡的，很少会出差错的，可音乐不应该没有感情，没有感情就是没有灵魂，没有灵魂，他成不了顶级钢琴家，顶多算得上是“优秀”，再夸张一点，也可以用完美这个词。
霍钰成岔开话题：“你不像北城艺术学院的人。”
林序问：“我确实不是，我是隔壁附中的，你是吗？”
霍钰成“嗯”了一声，他的神情是寡淡的，这种寡淡冲散了他英俊的五官，另有一种克制的迷人气质。
林序喉头一动，报上姓名：“我叫林序，树林的林，序章的序，你呢？”
“霍钰成。”霍钰成没像他那样给自己的名字组词，好像哪几个字根本不重要。
“玉汝于成的玉成？”