老人还是一遍遍地弹《The Truth That You Leave》。
黑夜、医院、老伴、冠心病、携手、无能为力、死别、松掉的琴键、你离开的事实。
林序有点想哭，他对霍钰成说：“我们走吧。”
走出医院大门的时候，林序回头看了一眼老人，他还在弹那首曲子，他是在逃避事实？还是在铭刻事实？林序不知道。
林序将头转回来，问：“舒服点了吗？”
霍钰成说：“已经不难受了。”
“那就好，你见过街头钢琴吗？”林序的话题跳跃得很快，正当霍钰成想回答的时候，林序已经自顾自说下去了，“我去南城的时候，在市中心见过一架，那个时候是下午，很晒，我跟洛可嘉躲在阴影下吃雪糕，看见有个老人坐在了钢琴凳上的时候，我的第一反应是他的屁股会不会被烫掉一层皮。”
“那天好像是周末，虽然热，但是街上人挺多的，人多肯定就会吵闹，环境很喧嚣。但是等老人开始弹钢琴的时候，琴声好像将人群的讲话声隔离了，耳朵捕捉到旋律，世界就安静下来了。我不知道他在弹什么，是我没有听过的曲子，甚至可能是他自己作的。我看着他，听着他弹的曲子，有种很奇妙又很恍惚的感觉，我很难形容那种感觉，就觉得人类的语言应该是音乐。那天真的很热，我看见老人衣服的背面都湿透了，但是他很快乐，我也很快乐，快乐到雪糕在手上融化都不知道。”
“可是……我那天有多快乐，现在就有多难受。同样是钢琴，同样是老人在弹琴，可是完全不一样，哪怕他们弹的都是你离开的事实，那种感觉也是不一样的。那个时候我觉得音乐是人类的语言，但我现在想说的是，音乐是情绪的语言，喜怒哀乐，爱恨嗔痴，没有什么是音乐不能表现出来的。更重要的是，这是一门不需要学习也能听懂的语言，因为至情至性，所以是最简单的语言。”
林序说：“我也想去弹街头钢琴了。”
霍钰成脸上的妆还未卸掉，他的瞳孔像是波光粼粼的大海，将林序的身影溺在其中：“我知道哪里有，我带你去。”
林序想去，又不想霍钰成那么劳累：“可是你今天跳了一跳的舞，明天下午还有演出，你需要休息。”
霍钰成好像没听见，街上没什么人，他牵起林序的手：“街头钢琴离这里不远，我们走着去。”
林序只犹豫了一瞬，便反握住霍钰成的手，跟着霍钰成走了。
他又想到了一件事，跟霍钰成说：“我以前看过一个问题，问的是‘你最信任一个人的表现是什么样的’，最高赞的回答是‘我跟他出门可以不用带手机’。我看的时候觉得挺有道理的，对于现在的人来说，手机就是命，都可以不带手机跟别人出去了，肯定就是信任到骨子里面了。但后来我觉得，这虽然是信任的表现，但距离‘最’字还有很远。你知道我想到的最信任的表现是什么吗？”
霍钰成想了想，问：“可以闭上眼睛跟他过马路？”
林序瞳孔倏张：“你会读心术？”