他们在清醒和迷茫之间挣扎，往往在闹钟响起之前就醒来了，醒来也没什么事做。霍钰成暂停了跳舞的工作，林序也在放假，到了这种地步，连最爱的音乐都无法成为他的避难所了。
他们终于有了很多的时间，在房子里面陪伴彼此，但这跟他们想要的东西截然相反，闲暇带来的不是放松和舒适，而是更深的疲惫。
林序和霍钰成对彼此的每一个笑，都是在粉饰太平。
华蝶去世半个月后，霍钰成被舞团叫去了剧院，要处理工作上的事情。
他去了，一直忙碌到了晚上，林序原本是想去剧院门口接霍钰成的，但他想到了约法三章，最后还是没去。他没想过，这又是生命中一件后悔得永远不会忘记的事情。
霍钰成很晚才回来，而且还换了一身衣服，林序记得他早上出门的时候穿的不是这套，便问：“你怎么换衣服了？你穿出去的那套呢？”
“弄脏了。”霍钰成扯了扯嘴角，“不好处理，所以买了套新的凑合着穿。”
有什么从脑海中闪过，但是林序没有抓住，他说：“这样啊，我做了宵夜，是绿豆沙，你要不要吃一点？”
霍钰成点了点头，林序去给他倒了一碗，霍钰成吃完了，说：“我去洗澡了。”
林序说：“好。”
“很晚了，你不用等我，先去睡觉吧。”
“……好。”
林序躺在床上的时候，左眼皮一直跳，他总觉得自己遗漏了些什么，但是他想不到。发生了这么多事情之后，他好像变得迟钝了，脑袋已经有点转不动了。
他自嘲地笑了一声，霍钰成出来的时候，他没有装作睡着，而是睁着眼睛看他。
“我吵到你了？”
“不是，我还不是很困，我帮你吹头发吧。”林序爬起来，他很久没有给霍钰成吹头了。
“好。”
吹头的时候，林序注意到霍钰成穿了一条长的睡裤，可这个天气，霍钰成一般都是穿五分长的睡裤，林序心中疑云丛生，问：“你怎么穿这么长的睡裤，不热吗？”