在浅予的眼中，君逸羽的画，自然是比不过长孙蓉的。可是，即便怀揣着最大的恶意审视君逸羽的作品，浅予也不得不承认，画中的长孙蓉，形神兼备。
能画出小姐神韵的人，对小姐，总归是有一些真情的……吧？
浅予心神动荡时，君逸羽正抱着长孙悠走在雪地上，一起伸手接了一朵雪花。她还答应长孙悠，等改天积雪多了，陪她堆一个漂亮的雪人。
为了保护长孙悠的鞋袜，君逸羽就这样，抱着长孙悠，一边嬉笑，一边走过了所有的雪地。
雪地尽头，是比初雪更清丽的长孙蓉。
君逸羽多日不能接近长孙蓉，此时好不容易重新站在长孙蓉阶下，她却只是抬头一笑。
长孙蓉也笑了。她从君逸羽怀里接过长孙悠，还亲自为君逸羽掸掉了肘后的雪花。
君逸羽感受着长孙蓉亲近的动作，心照不宣地对前些日子的刻意疏离闭口不提。
一顿丰盛的晚餐，虽然只有三人共用，却实实在在是亲人团圆的味道。
饭后，长孙蓉也没有送客的意思。君逸羽有些摸不准长孙蓉的心思，但是，只要长孙蓉不赶人，她自然没有主动离开的道理。
君逸羽与长孙蓉一起，陪君乐悠游戏了半响，直到君乐悠犯困回房，君逸羽以为自己即将听到长孙蓉姗姗来迟的逐客令，万没想到，长孙蓉道：“雪夜难行，阿羽，你今夜不用走了。”
“你是说我今天可以睡在山庄的客房里？还是……”你的卧房？
长孙蓉说出留人的话时，言语神态都太轻松了。君逸羽凝视着长孙蓉淡定的微笑，几乎无法将它与长孙蓉的卧室联系起来。
“你不是一直想留在我房中吗？”长孙蓉反问一句后，直接安排侍女为君逸羽准备洗漱用具，用行动给出了最直接的答案。
浅予看见长孙蓉打算留宿君逸羽，有心劝阻，想起之前看到的画像，她又保持了沉默。
君天熙那样举重若轻的女帝，对君逸羽说出“不用走”时，都是十足的艰涩，长孙蓉大方的表现，完全超越了君逸羽的认知，以至于脑子彻底懵了。
她在长孙蓉的安排下，浑浑噩噩地完成了洗漱，浑浑噩噩地躺上了长孙蓉的寝床，浑浑噩噩地……君逸羽重新找回思维时，房中已经熄灯，长孙蓉就躺在她身边。
蓉儿……到底是怎么想的？她这是重新接受我了吗？可是，以蓉儿的性子，如果真的是接受我，不该是这个样子吧？但如果不是接受我，她突然留我干什么？
明明与长孙蓉躺在同一个被窝里，君逸羽却感觉如隔山海。她一直以为自己足够了解长孙蓉，今夜却怀疑自己从未认识真正的长孙蓉。
君逸羽百思不得其解，转念一想：人就在身边，何必到处瞎猜？
“蓉儿，你是愿意再给我一个机会了吗？”君逸羽转身面向长孙蓉，抱着试探的心思，将胳膊搭到了长孙蓉身上。
长孙蓉没有说话，但她没有阻止君逸羽的手臂，在君逸羽看来，本身就是一种无言的答案。