方时一憋笑憋得不行，付钱买单揶揄道：“可是小美只有画画没你厉害吧，学习成绩什么的也没你厉害吗?”
问冬抿着嘴，小心翼翼地伸出手接过方时一给他包好的一颗马卡龙。
咬了一口鼓起半个腮帮子，含糊道：“我才不拿不好的东西跟别人比。”
方时一多要了杯小牛奶，坐在店里等人一口一口把马卡龙吃完，推门出来时，问秋和问母已经站在前方不远处的车旁说着话。
一阵大风吹过，卷起门上的风铃叮叮作响。
问冬叫着哥哥兴奋地跑去，一双短手紧紧抱住问秋的大腿，发出的笑闹好似能感染整条空旷的街。
声音被风吹走大半，飘在空中虚无缥缈起来。
方时一望着对面三个模糊的身影，仅仅是发梢被撩起半分，他却忽然有种自己随时会被吹散的错觉。
当离开的条件变得如此简单……
颈上的绳索小了一圈，贴在他的锁骨上，指尖只要往上一放，就能轻而易举碰到那颗圆滑的珠子。
夜晚的愁绪愈加浓重。
白天的想法没绕开半点，就算是已经凌晨一点，方时一躺在床上快要两个小时也迟迟未能入睡。
我得留下。
但是该怎么留下?
昏暗的房间里渗不进一寸月光，空调到了半夜自动静下，唯有顶端还在发着微弱的绿光。
方时一在黑夜之中长叹口气，身子刚想往外一挪，一条健壮的手臂忽得将他揽进怀里。
被子飒飒得响，眼前画面一转，他的额头就抵在了问秋胸前。
方时一没想到问秋这个点还没睡着。
耳边只余对方的心跳声跳动得愈加激烈。
方时一静了许久，才开口迟疑道：“怎……”
一个字方一吐出，他就闭上了嘴——
问秋在发抖。
头上的人似是在调整情绪，喘了口气却将方时一抱得更紧。
他伸出手去一下一下地帮人顺着后背，半晌，才听见问秋哑声道。
“你如果要离开……”
方时一顺着人后背的手定在了原地，连呼吸都死死屏住。
问秋压着声音，却好似翻滚着千万的情绪。
“能不能带上我一起走。”
一把利刃划破了层纸。
方时一倏地支起身来，摁开了床头灯。
柔和的暖光照在问秋泛红的眼上，抿着薄唇，情绪仿佛下一瞬就要崩塌。