十五年的父母在一张证明前迅速分崩离析,所谓的家庭破碎,她一夜之间回到婴儿出世的一身干净,一无所有。她看到高楼坍塌,心里毫无触动。
法律把她捆绑给了任意一方,两者互相推脱,淮思看着,发现自己是如此不受欢迎,从有身份变为无身份,从有姓名变为无姓名,彻底成为孤魂野鬼,连最后一丝联系都斩断。
此处是父亲新妻的房子,入住已一月有余,而婚礼昨日才扮演,流于形式的热闹组织起来很不费力。继母对她仍是不错,可能是她与她新夫仅有一个姓的联系,如同陌生人一般相处容易。
看是幸福美满,儿女双全的重组家庭实则形聚神散,淮思清晰知道自己游离其间,而父亲也只不过一个强行凑近的外人。所谓哥哥,已年过二十,羽翼丰满,对一切无甚意外,很快就能脱离其中。因此态度不咸不淡,匆匆一眼。
而对继母布置在二楼的房间,淮思一眼就望出那并不属于她,无论目前有多亲近,可实打实的仍不属于她。淮思拒绝了,注入了素日难见一面的一楼杂间,继母并无过多劝说,连着某种程度上对上默契,彼此不言。
“淮思,饿么,早餐在外面。”
哥哥敲门,轻而易举打断她的睡眼,他们两者并不存在敌意,只是萍水相逢,一个住在屋檐上,一个住在屋檐下。
“淮思?”哥哥又喊一句。
“来了。”淮思披上一条灰色小毯,下床,前去开门。哥哥端着食盘,有面包牛奶,他面目有些俊气,腕上戴着黑色的表。淮思接过,平淡一句:“谢谢哥。”
哥哥任务完成,准备离去,突然又想起什么:“不用谢,对了,你打算什么时候去上学,可以搭我车。”
淮思浅答:“有空吧,谢谢哥。”哥哥没有再多问,回身,弄了弄腕表,离开她门前。
她将面包牛奶放到一边,没了睡意,便吃了起来。胃部的痉挛翻腾到她已没有感觉,日积月累已成习惯。微微下肚,腹部抽搐而起,胃疼明显起来,她吃两口,便不再进食。
她开始洗衣服,两手搓洗,清刷干净,仍带有淡淡血印。淮思又用了洗衣粉、沐浴露,嘴壶无济于事,悬上晾衣的檐下。
陶婶见,忙说教:“哎呀小淮,有衣服给我一起洗就好了,浪费水也没必要,下次让陶婶来吧。”
淮思没有累赘多言,回到自己房间里。
她拿起书桌上的花瓶,往房间的下载窗,放上一束插好的花。
是继母的杰作,淮思认出是康乃馨,把花从书桌上搬到窗台上。
好意她心领了,她坐在书桌前,翻看自己的手,十指翻来覆去,终究只是看出细细的纹路。想起以前父母总是会询问她和谁更像,父亲说这双手和他的一个模子刻出来。
往日的书籍,一本没带过来,是否卖成废品她不清楚。
关系已有裂痕,她只不过是导火索,人的情感总是如此奇怪,常常说的浓情人心,竟是破碎得如此迅速,风一吹,顷倒坍塌,后来她想明白,父母也许根本没想象中那么爱她,一切都是沉溺幻境,她表示欣然接受。
她对着自己的手,发呆近二十分钟,新买的钟表走到十点四十。
淮思觉得头额有些闷痛,太阳穴猛跳一会儿,她猜想睡得少,回到床上。
一个梦,沉下去,她梦到自己变成蝴蝶,翅膀扑闪。
晚饭,她醒了。
陶婶招呼她吃晚饭,她谢过,走出家门。
父亲和继母出去吃高定西餐,哥哥时常滞留在外,淮思随处乱逛,进了一间便利店。她要了一碗乌冬面,坐在对窗处吃着,看着来往的街景。
她回忆起昨日那个黄发青年,时隔整整二十多小时,印象仍然亲切。
淮思暂时充饥完,走出去,她路过了父亲与继母所就餐的那间餐厅,处在高高的楼顶。她想象了一架飞机突然将其撞毁的场景,砰然大响,硝烟四漫,她在路灯下眨眨眼,并没有过多臆想,继续行进步伐。
走到一条冷街,她没来过的地方,两旁仍有灯光在亮,淮思停下步子。
她看到几辆飞驰而过的机车,五彩斑斓,宛若没有刹车制动,刮起一阵风,消失在远处,如流星瞬过。
淮思坐下来,坐在随便一个花基上,手拨弄着小花小草。
一个带头盔的机车佬突然摔在她面前。
机车人包铁,人被从车上甩出去三四米远,车侧躺在路伢上,车轮还受着惯性飞转。
淮思只是坐着,看着。机车佬爬起来,身上装备除了头盔都很随意,他似乎风格也随性,注意到淮思目光,看她一眼,又去扶起功能完好的机车。
隔着头盔,两人并没有对视上,淮思也没有被打量的感觉,对方和她都只把存在在那里的人仅当作存在看待。淮思不看热闹,只看发生的事。
机车佬开走了他的机车,从落地、起身、扶车、拉油,动作很自然流畅,也许是摔多了,并无矫情或大惊小怪,也不似其他机车佬一样关心车身损坏和擦痕。
速度一如既往地快,给人一种开不死往死里开的不要命之感。淮思心中并无评价,只是看风景一般看着他远去。
淮思起身,看到父亲和继母的车从面前开过,她往相反方向走。
突然觉得自己如同一具断头苍蝇。
迟雪是被残疾父亲郭雨生抚养大的,父亲贫穷、沉默、毁容,身上只有半边颔完好。
父亲供她吃喝,包做家务,两人关系却非常疏远,迟雪对父亲的态度只能说不厌恶。
直到一天,她过分任性,父亲第一次和她吵了架。
她跑出家门,跑过马路,回头,砰然一响——父亲倒在红灯闪烁的血泊中。
她是那么后悔,她希望一切重来,回到父亲死之前。上天满足了她的愿望。
她变成一个高中班主任的女儿,今年高一,刚刚转校。
学校里有一个学长,听说长得很帅气,成绩特别好,性格还格外温柔没脾气。
她被拉去看学长的背影,恍然注意到——学长的半颔,和父亲的、一模一样!
父亲在上学的时候,身上总会出现许多名牌,看得她眼花缭乱,和往日印象里那个灰扑的他完全不一样。她问了人,他家中富裕,那间奢侈品店就是他外公家。
父亲在靠试的时候,总是能轻松前三,丝毫不见往日的木讷愚笨,他的一个弟弟已考上大学,他也即将被保送北大。
父亲在教室的时候,人缘很好,总有女生给他送情书,浑身散发魅力和光芒,根本找不到一丝黯淡的迹象。
迟雪对父亲的过往一片模糊,如今擦拭清楚,她开始害怕失去他,忍不住上前去问:“你以后,会生一个女儿吗?”
他听完,顿顿,低头翻着一本书,羞涩地笑:
“我会比任何人都爱她。”
【他的温柔如悲伤,长泄而下,他如月光。】