谢盈朝蹙起眉梢。
谢斯止仿佛没有看到他越发阴冷的神情，笑笑说道：“如果当初能对她好一点，我就不会变成没有妈妈的小孩，而她也不用长眠在冰冷的泥土下。地底的泥土很凉，她一定很冷。”
“所以，你放的这把火——”谢盈朝走到他面前。
他比谢斯止略高，目光压下来的时候带有很沉的压迫感，“——是为了温暖她？”
谢盈朝觉得有些可笑。
谢斯止不置可否，没有解释，也没有求得男人的原谅。
他一个字都没提及许鸢，把一切揽在了自己和已过世的母亲身上。
刚运动完回来，谢斯止的额头还绑着一根止汗带，他随手摘了去，于是，额前的碎发变得乱糟糟的。
屋外的大火仍在燃烧。
他唇角笑意轻微，当着谢盈朝的面，脱掉上衣：“或许吧。”
本该是皮肤最细腻的年纪，可他身上伤痕累累。
有刀伤，有鞭伤，有花瓶碎瓷片割下的伤口，现在，又要添新伤了。
谢斯止转身，一回头，看见许鸢站在门口。
她披着谢盈朝的西装，长发尽管简单地梳理过，仍不难看出它曾凌乱的痕迹，是被男人揉搓揪拽的。
她皮肤很薄，额上白净的头皮隐隐发红，脖颈有道明显的掐痕，肩膀、锁骨上齿痕凌乱，朝外渗着点点血渍。
也许是在一半就被迫停止的缘故，比起过去从谢盈朝床上下来的女人，那些伤没有太过刺眼。
但谢斯止只是看一眼，就垂下了眼。
如同目睹了不能直视的罪恶，被烫到了眼球。
他一步一步走向门外。
浓烟呛鼻，佣人已经提着鞭子站在了那里。
他走得很慢，像是故事里行走在刀尖上的人鱼，凭空里，有一只利刃剜着他的双足，痛感向上遍及全身，让他喘不过气。每接近女孩一步，那痛感就愈发强烈。
擦肩而过的瞬间，许鸢叫住他：“谢斯止。”
他脚步顿住，眼眸垂得很低，像是一个做错了事的孩子，不敢面对自己的劣行。
沉默了几秒后，他才抬起头。
缓缓弯唇，朝她扬起一个苦涩的笑容：
“虽然有一点糟糕，但还是希望，这个夜晚没有让你感到糟糕透顶。”