“陈橘这两年一直在存钱，想把二伯母从医院里接出来，一个人打好几份工，每到冬天的时候，手都会冻得干裂通红。”说到这，一直淡然的陈琦脸上有了一丝波动，他停顿了几秒，从口袋里拿出一张卡，放到桌子上，“这些是我这段时间卖画赚的，本来想这次回来给他的，一直没有机会，麻烦江大少爷了，算是我替他们给陈橘的补偿，作为一个不称职的哥哥。”
江舟脸色阴沉地坐在椅子上，直到陈琦离开了，也没有一丝动静，像是和周围没有生命的物体融为了一体。
寥寥几句，五年的时间便轻描淡写的过去了，但对于陈橘来说，这五年，他是按着一分一秒度过的。
胸口仿佛锋利的刀刃刺穿一个空落落的大洞，凛冽的寒风呼啸而过，疼痛麻痹着脑神经，让江舟无法思考任何事情。
手指微屈起，撑着额角，这段时间关于陈橘的种种在眼前浮现，破碎片段里陈琦说的话处处有迹可循，比如说话结巴不利索，害怕见到很多人，情绪激动地抱住脑袋，连声道歉，哀求不要打自己了。
每想起一点，江舟的心脏就像针扎了一般，细细密密的疼着，呼吸到肺部的空气化作数片锋利的刀片，将身体从内部分割成千万片。
他闭着眼睛，眉头紧皱着，阳光从桌面跳跃到身上，蒸腾着雾气的橘黄色，映照在他的脸上，为浓密的睫毛镀上了一层金色，江舟的眼尾泛着不易察觉的绯红。
阳光明媚的院子里，江锦坐在竹编的椅子上，喝了口热咖啡，看着周围的风景，说：“这里比卧室里舒服多了。”
陈橘点了点头，捧着热牛奶喝了一小口，昨天下午过后，他的胃口稍稍回来了点，但还是吃不了太多。
“我们可以继续昨天的话题吗？”江锦微笑道，“放心，你写的东西，我都会带回去销毁掉，不会让江舟看见。”
陈橘拿起笔，在纸上写到:【可以。】
“你讨厌江舟吗？”
陈橘沉默，昨天江锦在问完这个话后，剩下的半个小时都是在沉默中度过，从江锦离开后，他便一直在思考这个问题。
他讨厌江舟吗？
他真的讨厌他吗？讨厌到连碰触都觉得难受的地步。
【不知道。】最后陈橘在纸上写下三个字。
江锦继续问：“那你还喜欢江舟吗？”
这个问题应该是比上一个还要好回答的，他当然是喜欢江舟的，从高中到现在，整整喜欢了六年。
但是，他攥着笔，却怎么也无法写下那两个字。
他不知道，不知道自己现在对江舟是怎么样的情感，他感觉自己像是一块磨损严重的老旧机器，心底无法再像之前那样源源不断的涌起鲜活的情绪。