我曾听说过一个理论，叫做“21天可以养成一个习惯”，养成一个习惯，意味着另外一个习惯的消亡。如果半辈子的习惯也能断在“21天”手上，那么我与顾柏川分离的时间早已不知道过了多少个“21天”，我已经可以习惯没有他的日子……我以为。
每个大学寝室都有自己的夜聊话题，而当春天到来的时候，伴随楼下叫春的野猫，我们寝室的夜聊话题也开始变得干柴烈火。
对于剩下三个直男室友来说，这样的话题里必不能缺少的就是女人，他们用几个晚上的时间，几乎要将自己这辈子生出过好感的女人挨个说上一遍。而对于我来说，他们每每聊到这个话题上来，我能回应的只有沉默。
李信铭终于没忍住开口嘲笑我：“黎海生，你真是白瞎了自己长了这么张脸，该不会长这么大连女生的手都没碰过吧？”
我仔细回想，好像确实碰过纪从云的手，于是回答说：“有。”
一个“有”字如同掷入湖水中的石子，激得剩下三个人兴奋起来，在一团黑暗的寝室中发出坏笑：“快说快说，憋了这么多天，还以为你是个清纯小处男呢，没想到你这手里头捏着大招没放！”
我将双臂枕在头后，悠哉悠哉道：“怎么，难不成你们不是处男？”
剩下三个人被我噎得无话可说，还是李信铭最先厚着脸皮开口：“让你说你自己，扯我们做什么。”
我慢悠悠地“嗯”了一声，这才开了口：“原先，我隔壁有个青梅竹马……”
真当我把故事说出来的时候，十八年也并没有很长，我们的故事也并没有很难以启齿，抛开我们同性的身份不说，我和顾柏川的事情并没有多惊天动地，也没有多与众不同，在一起又分开，只是时间太长以至于所有人感到惋惜……仅此而已。
“所以呢？她现在去当兵了？”李信铭发问，“女兵，是挺猛的。”
我没忍住勾起嘴角，轻笑了一声。
李信铭不明真相，重重叹了口气：“唉！你俩确实很可惜，但是兄弟啊，凡事都要向前看，依我看，你说到最近正在联系的那个女孩，虽然比你大了一岁，但是女大一抱金鸡，也是可以考虑的！”
我脑子里没忍住涌现出都萨木一米九的个子，手里头抱着个金鸡立在我面前的景象，终于彻底笑起来：“嗯，你说的没错，女大一抱金鸡。”
在我十九岁生日的时候，答应了要同都萨木在一起试试。我们开始在北京各处寻找有意思的地方游玩，所有的胡同都串了个遍，所有游乐场项目都排过了几轮队，后来，纪从云约我再出去看京戏的时候，我也带上了都萨木。
我没有向纪从云隐瞒和都萨木在一起的事情，而她在片刻吃惊之后，很快面色恢复正常，笑着跟都萨木问好。
都萨木一如既往会照顾人，他在戏剧开场之前，主动将桌子用湿纸巾擦过一遍，又买了茶点和瓜子坚果放到桌面上，坐在我旁边，安静地看着戏台——我知道他对传统戏剧并没有多少兴趣，之所以会来，完全是迎合我和纪从云的喜好，在此期间，他从未向我传达过任何一句不满。