顾柏川给他使了个眼色，他将轮椅推了过来。
我看见顾柏川在轮椅上坐了下来，于是也跟着跪下身去，将脸埋在他的膝头，遮住红肿的眼睛。
半晌，我感受到一张温热的手掌抚在我的头顶。
“你这眼泪怎么就没完没了呢。”他轻声叹道，“几年不见，越活越回去了。”
我总算稍微平复了心情，抬起脸来，从下向上望着他的下颚骨，见那里若隐若现有些胡茬的青色，在往上看他的面庞，已经完全褪去了曾经的稚气，变得更加坚毅而深沉。
顾柏川啊顾柏川，为什么时间总是过得这么快，你怎么也到了要被人称呼“先生”的年纪……印象里那个倔强又早熟的男孩，怎么就长到了如今这般成熟的模样，明明你载着我骑过银杏大道仿佛还是昨天的事。
我多想时间永远停留在无忧无虑的年纪，忙碌一天只为了试卷上那几个破分，痛苦只源自于大人不痛不痒的唠叨……那时候，我还总能肆意幻想我们之间的未来。
“我在初中那会，一直梦想着，有一天能邀请一位年轻的生物学家，来看我的CBA比赛。”我说，“但应该再也不会有这么一天了，我们跟这个世界上大多数人一样，和自己的理想失之交臂了。”
这是一件多么令人遗憾的事情。
那天与顾柏川的接触只有短短十几分钟，过后我就被那对小情侣叫去接着拍照，而顾柏川也在护工的护送下，回到了他自己的家里。
后面的拍摄过程还算顺利，也许是被女朋友好好开导了一顿，中场休息回来，那男生的动作比之前要自然许多，我尽心尽力陪着他们将公园走了大半圈，结束的时间也比预计的要晚将近一个小时。
那女生很愧疚，跟我说要晚上请我吃饭。
我自然没有那个心情，回绝了。
“那好吧，今天谢谢你，等回头出了成片，我一定会在微博上好好给你宣传一下的。”那女生冲我笑道，又在临走之前，忽然往我的手里塞了一串她用草叶子和野花编的花环，“我刚才看见你在湖边和一个男生说话，回来眼睛就是红的了，虽然不知道你们在说什么，但是……开心一点吧，很多事情，时间都会给你答案。”
我握着手里那串小小的花环，思考着她说的话。
时间会给出我们想要的答案。
也许吧。
随着顾柏川回来，有关于他的一切又再次通过各种渠道传入我的耳朵——这就是住在大院里的不同之处了，我们两个在北京的关系网总是很相似，我的同学就是他的同学，我的邻居也是他曾经的邻居。
真实情况跟纪从云的母亲同我说的差不太多，在一次实战演练的时候，由于其它队员的操作失误，没有将爆炸物放到规定地点，顾柏川发现的第一时间就推开周围的人，自己紧急补救了这个失误，然而，由于他离得太近了，还是被炸到了腿上。