镜子里的人脸色苍白，眼睛却很红，表情特别丧气。
方安虞试着笑了笑，嘴角扯起，左边脸颊上那一点类似梨涡的痕迹显现，清秀又腼腆。
随即，他就不想笑了。
他伸出手指对着梨涡的地方戳了戳。
不知为什么，又有点生气。
出了卫生间，方安虞站在光线昏暗的走道里。
这层好几个包厢都静悄悄的。
他辨别了下方向，朝电梯方向走去，一边摸了摸口袋里的车钥匙，拿出手机准备叫代驾。
也不知道这个点是不是代驾特别忙还是都下班了，进了电梯，他盯着手机上显示的等待标识，发了好一会愣，完全忘记按下行一楼。
直到电梯十几秒后再打开。
突然，一种十分奇异的感觉袭上脑门。
奇异到方安虞低头看着手机，却没立即抬头。
身体仿佛比他还要敏锐。
直到对面传来一声：“你是……方安虞吧？”
“方主编，晚上好。”
方安虞抬头。
他看到王清和……站在一旁面无表情注视他的陈若。
八年前王清复出的那篇澄清新闻稿出自方安虞手，所以王清一直记得他。前阵子书评方安虞也拜托了他。
“这么巧？”
王清笑着上前。
他是位十分儒雅的男士，和站他身旁始终冷漠、喜怒莫测的陈若比起来，简直令人如沐春风。
“你也住这层？”
他问方安虞，说着打量几眼，好笑道：“怎么不出来。”
方安虞有点尴尬。
出也不是，不出也不是。
他清了清嗓子，张嘴想解释，“不是……我——”
“师兄，就送你到这里。”
陈若很快说道，转身离开，一秒都没耽搁。
王清：“……”
王清朝自己师弟离开方向皱眉瞧了一眼，“没良心的。刚还说请我吃夜宵……方主编，让您看笑话了。我这个师弟，平时不是这样没礼貌的。”
迫不得已，方安虞硬着头皮走出电梯，嘴里捧场一般“哈哈”笑了两声。
王清离开后，他抬头盯着电梯下行的数字，脑子里什么也没有。
直到电梯再次在面前打开。
他看着空荡荡的电梯间，没动。
这么些年，他好像和这个电梯一样，上上下下，按部就班，遵循着一个计算规则，没有出过一点错，数字记录着，精确，又精准。
每次空荡荡的时候，他都是像这样，原地等待。
其实也不知道在等什么。而自己心底里也清楚，那些充实的、无忧无虑的、爱憎分明的、一意孤行的时光，终究是不会回来的。
那他又在等什么。
为什么不赶紧进去，找个代驾，回家睡觉。
毕竟，明天还要上班。
转过身的时候，方安虞感觉脚好像不属于自己。他感觉自己走得越来越快，最后，几乎就是跑了起来。
直到跑到走道的尽头，他才发现自己愚蠢得可笑。
像个大傻子。
他压根不知道陈若住哪间。