“我是你的爱人，你的女朋友，不是你的任务，不是你的boss，你的工作伙伴，”于锦芒说，“什么时候，连情侣见面，都要’想办法了’？”
路世安揉着太阳穴：“这不是咬文嚼字的时候，小芒果，你知道我的意思。”
“你也知道我的意思，”于锦芒认真地说，“有时候，我会很想念我们刚在北京时候的生活，我们两个人天天都能见面……”
路世安神色冷峻：“你知道我最不想提那段时间，我们过得太苦了。”
“不苦，”于锦芒摇头，她呢喃，“那时候，是我觉得你最爱我的时刻，也是我最爱你的时候……我们俩像秋天的小鸟，挤在一起取暖——”
“我知道你一直很乐观，但不要把那些过去的苦难也一起乐观化了，”路世安说，“如果现在让你再去住几乎没有暖气的房子，让你隔三差五就被虫子吓到尖叫——你愿意？”
于锦芒说：“我愿意。”
路世安说：“我不愿意。”
“那好，我换一个愿望，”于锦芒忽然说，“如果现在我说，我想要结婚，并且一定要今年结婚——记得我们说过的吗？我要再秋天结婚，要秋高气爽的好日子，我要穿漂亮的白色镶满钻的婚纱——”
“现在已经九月了，来不及，”路世安习惯性地皱眉，“而且今年的话也太仓促，什么都来不及准备。我现在还没有房子和车子，也没办法去见你父母——”
“所以又要我等一等，”于锦芒轻声，“你看，我们之间的关键矛盾，永远都解决不了。”
路世安说：“我保证不会太久。”
“那是多久？”于锦芒笑，“三年？还是什么？”
路世安略微思索：“不超过两年。”
“若是两年后还是这样呢？”于锦芒说，“你知道，我一直都在等来你的一次次抱歉，一次次失望。”
路世安说：“工作伤——”
“现在的你心中的最高级是工作，”于锦芒打断他，“是吗？”
路世安不说话。
他脸颊肌肉微微动了一下。
于锦芒自嘲地笑了笑，她低头，深深叹一口气，苦笑，似是自言自语。
“看，你心里也清楚。”
“我在你心里面已经没有那么重要了，路世安。我知道你以前爱我时候是什么模样，所以现在才会更伤心。”
“我们对彼此的感情都没有那么深了，七年了，也该痒了。”
她起身要走，路世安伸手抓她胳膊：“于锦芒——”
“我们分手吧，”于锦芒说，“这次是认真的。”
她没有留下，路世安也没有出去追。