他抱得太久了。
时澄月当然喜欢这份拥抱，可是他真的好用力，好用力好用力，她的肩膀都要被捏麻了，脖子连着后头的脊柱都要陷入短暂僵硬。
林一砚没说话，却也没松手。
“我不会跑的。”时澄月提议，“我们能不能再往里走两步。”
再走两步，就能走进车站了，就能挡雨了。
话刚说完，她又听见林一砚很轻地哦了声，依依不舍地放下手臂，转而又去牵她的手。雨珠落在两人的手背上，他的五指偏要倔强地扣进她的指缝中。
那漂亮修长的五指此刻正与时澄月的手紧密交迭。时澄月低头看了眼，他的指腹不自觉地打转着她屈起的指骨，又在她的手背上毫无章法地摩挲。
他下意识的一个动作，却让时澄月突然红了耳朵。
刚刚错过一辆304路，预计还要再等二十分钟。
两人坐在静谧的公交车站，时澄月的手还被林一砚抓着，似乎是一放开就如南柯一梦般醒来，他抓得很紧。
他就这样安静地坐着，脊背微弯，两条长腿敞着，白色球鞋与被雨水打湿的墨色水泥地形成鲜明的对比，他的球鞋鞋面上还留有一半淡灰色的鞋印，那自然是她留下的手笔。
时澄月想起他们刚刚拥抱时的场景，她起伏的胸口急促蹭过他坚硬的胸膛，当意识到这点后她顷刻放缓自己的呼吸频率，努力让那里的存在感为零。
可他好像还是发现了。
于是时澄月可以清楚地感受到他往后退了一小步，上半身离自己远了些，脊背些许隆起。
夜风从他们的轮廓空隙间擦过，他的校服敞开，飘扬衣角上那冰凉的拉链环随着风来回晃动间也跟着擦过她的手背。
凉得让人心颤，她不住蜷缩起手指。
他到底知不知道，这小半步的后退，更添欲盖弥彰。
时澄月偏头，此刻的林一砚视线正投向水泥地上被细雨聚集的小水洼上，如同发呆。
眼眸晃动时，连睫毛的弧度都让她心动得恰到好处。毛茸茸的头发因风吹过而乱飞，低头的时候，露出白皙后颈，和薄薄皮肤下那点青色经脉。
好乖。
她也有问题想问，却不忍打破这静谧的时光。
于是她也将视线投向那洋洋洒洒的细雨。