宫女雾映走进皇后的寝宫，向皇后禀告了林笑却昏迷的事。
皇后姓楚，名词招，闻言默了半晌。
他望着镜中的自己，三十多岁的年纪，容貌仍然招人，心却老了。
他心底里冒出一个说不清的念头来，他问雾映：“那谢知池长得如何。”
雾映答：“天人之姿。”
皇后微嘲地笑了下。
“难怪一个二个……”他没有说下去，沉默地望着镜中的自己，没有发现皱纹，心中却布满了裂纹。
天晴，皇后来到林笑却的寝宫看他。
林笑却躺在床榻上无知无觉，脸色虚弱苍白，唇色也寡淡如橙花融了雪。
殿内药气挥之不散，伺候的小太监山休端着药，等药不那么烫了就喂林笑却。
皇后道：“给本宫吧，本宫喂他。”
山休恭敬地呈上药碗，药汁还有些烫，皇后端着烫着了指尖，他反而端得更用力，好似要药汁把手熔了才甘心似的。
他已经与林笑却疏远许多，他本可以不来看他的，可听着雨声不绝，他被打扰得始终静不下来，做不了任何事，一定要亲眼来看看，这勾了他儿子心的林笑却，现在到底如何了。
还是那副病怏怏的样子，活不了多少岁的短命鬼。
可亲眼见到林笑却的孱弱，皇后却发现自己心中的裂纹裂得更深了，深不见底，幽暗里到底潜藏着什么他不能在意。
皇后阖上眼，不愿再看他，等到药汁的温度适宜入口，他才缓缓睁开双眸，为林笑却喂起药来。
林笑却闷咳了两声，微蹙起眉头潜意识抵抗这药汁。皇后把药碗搁到一旁，将林笑却抱入怀中，他取出绢帕擦了擦林笑却的唇，汁液浓，绢帕洁，林笑却唇瓣沾上的汁液脏了皇后的绢帕，他却毫无所觉。
山休端起药碗候在一旁，皇后拿了药勺慢慢地喂林笑却。
林笑却靠在皇后身上，皇后感受到他发烫的体温，被针刺了似的密密麻麻的心惊。
“他在发烧，”皇后犹疑，问山休，“太医怎么说。”