今天是我的生日，去年的这一天，她最后一次握着我的手。
走之前，我看见她努力撑着眼睛想再看看我。
其实我知道那大概是她最后的日子了，她也明白的。
不知道她知道这些，却还拍着我的背跟我说：“没事嘞，幺儿。”
我总是哄她说，你这就是小毛病，很快就好了。
等你好了，我陪你出去玩，我还请你吃饭。
她就开玩笑说：“那个要你的钱，奶有钱，我请你吃。”
这小老太真是的，我第一次请她吃饭的时候，她开心得很。
后来好多次，跟我弟说，你看你姐多有出息，都能请奶奶吃饭。
我爸妈不过生日，他们也不太记得我的生日。
但差不多日子，小老太太会记得，她会跟我说，你过生日我给你买个蛋糕嘛，你以前最喜欢吃奶油蛋糕咯。
或者说，你拿钱出去和朋友耍，回来我给你买蛋糕留着再吹个蜡烛。
我幺幺又长大一岁咯。
后来我发现，这句话我没那么想听了。
如果知道长大的代价是她的离开，我是不愿意为了这点所谓自由而长大的。
我可以读一辈子书，一辈子枯燥无味没有自己的钱。
都没有关系。
我也可以不养小狗小猫了，只要她还在。
但说这些都有些来不及了。
后来我回家的时候，站在一楼的楼梯口，条件反射想叫她的时候。
抬头看见二楼家里那个厨房，那里没有人了，空荡荡的。
五六点这个时候，旁边好多家的老人都开始做饭了。
我只能摸了摸口袋，掏出钥匙来掩盖我在楼下发愣踌躇的那一瞬间。
是的，没有人等我。
也没有人再给我开门了。
青春不可逆转，光阴仍是。