收拾妥当后，顾翌安走过来，屈膝盘腿，就坐在他头顶的位置，挡住一片阳光，也在他脸上落下一道轻薄的影子。
俞锐仰头去看，意外发现顾翌安手里竟拿着他那张脑CT报告。
最开始的对话是什么，他早就已经忘了，俞锐只记得顾翌安后来对他说过的一段话。
他说——
“人的大脑中大约有1000亿个神经细胞，和银河系的星星数目差不多，你看到的这张大脑ct图片就像一片浩瀚无涯的宇宙，里面储存着每个人的智慧，感情，记忆和美梦，它就是我们每一个人在这世上最独一无二的证明。”
说这段话的时候，顾翌安声音很轻，像吹在脸颊和发梢上，一阵清凉的风。
俞锐眼也不眨地看着他，看他脖颈处轻缓滑动的喉结，还有线条利落干净的下颔，看着他唇齿翕张，在他头顶落下这句话话。
最后，俞锐整个人都飘浮在了顾翌安的这句话里。
沉醉的，融化的，心动的，痴迷的，数不清的情绪，像潮汐一样流动在四肢百骸，全部抵达到胸口。
他比喝醉酒还要上头，脑袋往后顶了顶，小猫似的去蹭顾翌安的手还有脚踝，然后眯缝起眼睛问：“那这样说起来的话，我应该也在你的宇宙里，是吧？”
顾翌安垂眼看他，眼尾带着浅浅的褶，睫毛挂着细碎的阳光，嘴角缓缓上扬，脸上的笑意清浅又温柔。
他们静默着对视，很久很久。
春日的午后很安静，静到只剩下露台吹进来的缕缕风声，还有渐渐靠近的温热的呼吸。
轻俯下身，顾翌安在他唇上落下极其轻柔的一个吻。
然后，俞锐听见他说——
没错，我的宇宙尽头就是你。
十七岁的时候，顾翌安跟他说，人的大脑就是宇宙星辰，是他毕生追寻的梦想和方向。
后来，顾翌安又跟他说——“我的宇宙尽头就是你。”
仿佛一刹那，毫无缘由，也无法抑制，俞锐被顾翌安的这句“宇宙尽头”烧了耳朵，也烧了心。
于是毅然决然跟着顾翌安一起踏进那片神秘星河。
这么多年过去，时间实在太久了，以至于那张完整的脑CT早就不知所踪，俞锐怎么也没想到今天竟然会在顾翌安的钱包里发现它。
那是一个一看就用了很久的钱包，塞进去的CT图片都已经染上皮夹内侧晕出的颜色，甚至连带着俞锐一整颗心都被晕染了。
他从超市出来就一言不发，眉心也始终都是蹙起来的，像是努力在压抑什么，连下颔线都绷紧了，牙关咬得死死的。
开门回到家，顾翌安正想开口，俞锐放下购物袋，率先叫出一声：“翌哥...”
嗓音含着明显的哽咽，和轻微的颤抖，甚至叫出口的瞬间，俞锐眼底已经涌上一阵湿意。
客厅没有开灯，只有玄关的灯亮着。