在成为山主之前，他可以从树木的生长变化预测出大自然的心情，从动物的迁徙准确预测自然灾害；他可以通过阴魂的颜色预测人类的死亡数量，提前许多年人类战争的伤亡情况。成为山主之后，大山的任何风吹草动都能被他听到，他知道最北部的山巅，生长了多少雪莲，知道哪一座山正在被污染，知道大山脉搏的快慢，知道山的内部正在抚育多少魂灵，每个魂灵将来会到怎样的环境，长成怎样的形态。从一个人的细微表情，就能马上窥探出他的想法。何况，他还能轻易地获取每个人的记忆和过去。
他是鬼，也是神，他是自然，可预知一切。
可是，他却疑惑地发现，他无法预测一个普通人类的行为。
她那么单纯、干净，犹如一张白纸。她的行动本来就写在她的脸上，她本该是最容易被猜测的那类人。可是他却越发觉得，猜不透。
为她摘雪莲的时候，他在想，她会喜欢吗？
所以他蹲在悬崖之上，细数雪莲的花瓣，喜欢、不喜欢、喜欢、不喜欢。
当她睡着的时候，他在想，她真的会接受他吗？
接受、不接受、接受、不接受……睡不着。
她会喜欢他的巢穴吗？
喜欢、不喜欢……
她会喜欢吃他做的饭吗？
喜欢、不喜欢……
看到他为她精心准备的莲花灯、毛茸茸的地毯，感受到他为她调节的温度，她会开心吗？
她会害怕他的真面目吗？
她说的话，是真的还是假的？
她真的觉得他好看吗？
……
也许他早就知晓了答案，毕竟，理性的他早就告诉了他自己，答案是“不喜欢、不接受”，她的目的是什么？那么明显的答案已经呼之欲出。可是他抹去了那些答案，压抑自己嗜血的本能，放任自己陷入愚蠢的感情。
他蒙上了自己的眼睛，告诉自己不要妄下结论，要更加乐观一些……
为了看到答案，他愿意放下所有防备，设下陷阱。
他在等待。
等待。
等待她亲口告诉他答案。
……
深夜，我一直在等待，等待千山睡着。我能敏感地发觉，千山一开始根本就没睡，他在观察我，那目光令人发毛。又过了好几个小时，他的呼吸终于变得均匀，空气中的压迫感消失，他睡着了。
趁现在。