记不得是出于同情还是怜悯，他向小男孩伸出手：“你好，我叫竹珞！”
“你、你好……我是喻、喻乐……”
小男孩怯生生的模样让他觉得好笑，一双干瘦的小手老是伸不过来，于是他干脆上前一步，一把拉住他：“好了，我们现在已经成功握手，从今天开始就是朋友了！”
后来竹珞才知道，干瘦得像只猴子的喻乐，其实和他同龄。
听父母说，对方从小被双亲抛弃，如果不是隔壁老奶奶收养，他可能会在孤儿院度过幼年。
他愈发同情喻乐了。
于是他时不时就去对门找喻乐玩儿，拉着他爬树下水网蜻蜓，兴致来了非要拉小提琴给他听，对方也总是认真腼腆地看着自己，每次都很激动地鼓掌，非常真诚地说拉得很好听。
十四岁那年，对门的奶奶去世了，喻乐抱着他大哭了一场。
再然后，他就和父母一起搬离了原来的小区。
即使如此，喻乐却依然在他身边。
他们一起上了初中、上了高中、甚至一起上了大学，无论发生什么事情，喻乐总是跟在他身后，默默的、腼腆的、温柔地注视着他。
渐渐的，他习惯了这样的喻乐。
他从来没有想过，喻乐也可能会离开。
“是啊，阿喻怎么可能会被抢走呢？”
从回忆中醒来，竹珞眼神复杂地看着眼前的八音盒，喃喃自语般吐露出了自己的惶恐和不安：“阿喻，你肯定不会像抛弃这个八音盒一样，抛弃我吧？”
“我会不会……其实是有点喜欢你呢？”
这样的想法刚一出现，他立刻如同大梦初醒一般，惊慌失措地站了起来。
他究竟在想什么啊？！
却不等他平复心情，下一秒，老旧的八音盒便簌簌地滚落几圈，哐当一下，狠狠砸在了地上。
“吱吱——”
空荡荡的房间里，小星星的小提琴曲戛然而止。
八音盒直接被摔成两半，穿着西装的塑料小人被弹到一边，零零散散的电线从咧开的底座支了出来。
地上一片狼藉。
但此时此刻，竹珞注意到的却不是这些。
他愣愣地看着摔开的八音盒底部，一封白色的信纸赫然露了出来。
「——给阿竹」
信封上写着这样的几个字。
竹珞一眼就看了出来，这是多年好友的笔记——这是一封喻乐留给他的信！
这是一个普通的白色信封，颜色还很新，和老旧的八音盒一对比，它甚至新得有些刺眼。
竹珞的心狂跳起来。