“是，我不相信你。”
那天，韩龄春握着陈岁云的手，许诺结婚，陈岁云几乎目眩神迷。他追随着韩龄春的目光，第二次沉溺在他的眼里。
“我无法相信你。”陈岁云做过很多梦，有时候梦见韩龄春走，有时候梦见他回来。梦醒后，他看着韩龄春的脸，在脑子里思绪转过八百遍，如果当时，如果当时。
他深深呼出一口气，重新看向韩龄春，“我们纠缠的足够久了，是时候做出些改变。你想要结婚，我不愿意。”
韩龄春道：“你想要走，我也不同意。”
“我知道，”陈岁云道：“可我觉得，你该给我一个选择的机会。”
他的语气温和，神色平静，“你来，你走，都是你的事情。现在轮到我了。”
而他做出的唯一一个选择，就是离开。
韩龄春注视了他很久，忽然长长地叹了一声，整个人的身影随着这一声叹息变得萧索起来。他对着陈岁云笑，脉脉的目光在深夜里显得模糊缱绻。
“陈岁云，我真的很尽力地在弥补了。可我能怎么办呢，二十岁的韩龄春就是没有回头。”
那一瞬间，陈岁云的眼泪涌出眼眶，直直砸在手背上。他飞快地别过头，手掌欲盖弥彰地盖在眼前，连呼吸声都在颤抖。
从来没有哭过的陈岁云，一直不肯流泪的陈岁云，因为韩龄春的一句话，几乎泣不成声。
“你在欧洲的那五年，有想起过我吗？”这是陈岁云第一次问起有关那五年的事情。
韩龄春道：“有过。”
“但是没有想过回来找我。”
韩龄春不说话，几乎等同默认。
陈岁云抹了把脸，哑着嗓子骂了句脏话，“我真是猪油蒙了心，信了你的鬼话。”
韩龄春少时在北方长大，北平城的风沙养出他一身的反骨。他现在在上海，人人称赞他温文尔雅，宽和大方。但他在他的家族里，名声很不好，大家都知道韩家老四桀骜不驯，乖张刻薄。
他会有这样的变化，得益于他在欧洲五年的流浪。
韩龄春离开上海后，最先去了英国。蛮横和血腥的掠夺扩张铸就了日不落帝国的光辉，但这光辉并没有映在每一个英国人身上。即使是在最繁华的伦敦，每天仍有数不清的人死去。一位公爵慈悲地称赞他们为英格兰大陆的基石和养料，也不知道这些基石和养料会不会感谢公爵的赞赏。
后来他去美国，这片大陆暂时无人问津，但充盈着矛盾与冲突，他生长的速度像是吮吸母亲的孩童，就是不知道谁会是那个受难的母亲。
他走过很多地方，在码头上，见到运送黑奴的货船，一条人命比一盒茶叶要廉价。他看见了倾倒在海里的牛奶，像某种奇特生物的血液。他同样见到了战争的兴起，这是混乱又动荡的二十世纪初，韩龄春觉得人类或许可以终结在这个世纪。