梦中, 一个神色温柔的青年坐在书桌前，正是刚刚入秋的季节，窗外的银杏树叶染上一丝金绿。傍晚时分，金色的阳光透过银杏树叶从窗外照射进来, 星星点点的落到白色信纸上, 青年手执钢笔，沙沙声地书写着什么。
他正在写信。
青年似乎很是苦恼, 写写停停, 一会儿表情忧郁，一会儿又像想起什么美好的事情, 露出甘之如饴的微笑。
终于，他写好了信，将它仔细折好, 又把珍藏的八音盒从柜子里抱出来, 轻轻打开后盖, 将白色的信封塞了进去。
八音盒开始播放小提琴曲，西装小人一卡卡地转动着。
在缥缈的小星星乐声中，神色温柔的青年拿出了白色罐装小药瓶, 带着苦笑，把倒出的一把药片一口吞了下去。
目睹了这一场景后, 喻乐终于意识到, 这是原主的记忆, 他消失前的记忆。
为什么他会看见这段记忆？
正感到疑惑时，小房间原本安静柔和的画面突然暗沉下来。射进来的夕阳逐渐变得浓稠，透出一丝丝猩红的血色。青年的影子被渐渐拉细拉长, 直到变得漆黑, 覆盖住了大半个房间。
梦境突然变得荒诞渗人。
喻乐站在门口, 应该是站在门口。
他不确定自己是不是存在于这个房间。
但此时此刻，书桌前的青年却突然回头，一双漆黑的眸子看向了他所在的方向。
那是一对波涛汹涌的黑色眼球。
愤怒、不甘、嫉妒、怨恨、爱慕……这些复杂的情绪在其中翻涌，透过那双眼睛，他似乎看到了一片波涛诡谲的大海。
回眸的青年表情麻木，语气森然：“你是不是很得意？你这个小偷！！！”
喻乐正欲开口说点什么，下一秒，脸颊传来的真实触感惊醒了他。
在梦境与现实的边界，他感觉到黏腻的汗珠顺着脸颊流下，裹得紧紧实实的被子如同一座大山压在身上，同时，一双冰冷的大手正温柔地拍着他的额头，伴随着一个担忧的声音。
“喻乐？喻乐？你怎么了？”
眼前的屋子、怨愤的青年、以及窗外诡异的血色残阳……这样的画面正在迅速消融，喻乐感受到了眼球的耸动，艰难地睁开了眼睛。眼前渐渐浮现出陌生的卧室和天花板，他偏头看去，窗外的黑夜静悄悄的，玻璃窗上折射出房间里柔和的灯光。
“喻乐，你怎么了？”
把他从梦中唤醒的声音再次响起，那双冰凉的手重新搭上额头，试了试温度又离开：“摸起来不烧了啊？”
“我刚刚……做了一个梦。”
一开口，喻乐才发现自己的声音十分沙哑，比锯木头的声音还难听。
下一秒，温水立刻被送到了嘴边，他像饥渴的沙漠居民，努力把自己从裹木乃伊一样的被子中挣脱出来，端起水杯咕噜噜喝起来。
“发烧做噩梦了吗？”男人轻轻把他从床上扶起，见他猴急的样子，又不放心地嘱咐到：“你慢点喝，别呛着了。”
男人身上传来了一股清香。