月光下，一个人，背着一个人走得踉踉跄跄。大概是听到了马蹄声，他停了下来，远望着靠近的人群。
祁镇心头涌起让自己都恐慌的预感，攥着缰绳的手都有些僵硬，几度收紧，将掌心勒得发白。
“是王爷！陛下！你快看！王爷来了！”
月光下独行的人欣喜不已，他微微侧身，想和背上的人说话。可他本就身受重伤，体力不支，这么一动，便如摇摇欲坠的大厦，彻底失去了平衡。
背上的人就这么滑了下去。
千钧一发之际，领头的那匹马上的人忽然纵身，一脚踩在马头上，竟将马生踩下去，借此一力，如离弦之箭，接住了即将坠地的人，抱得紧紧。
哭腔里，语气慌乱。
“林闫。”
没有人应。
怀里的人哪还有半点往日的影子，全是血，连面容都看不清，血窟窿一样的眼睛睁着，不知道在看什么。
祁镇的胸口像是被冻住了，难以呼吸，极寒遍布四肢，难以动弹。连抬一抬手这样简单的动作，他仿佛都难以完成，费去许久的时间，才抚到林闫的脸上，为他擦拭。
视线里的景象开始变得扭曲，
林闫满是鲜血的脸，从背上软绵滑下的模样，他的笑，他的声音，他写过的一封封信，飞在他们之间的鸽子……像是混杂了许多种颜色的巨大染缸，最后凝成一片漆黑，变成了那一年的除夕。
他也是这般，了无生机的躺着。
不笑，不说话。
“为什么擦不干净？怎么会擦不干净？水，哪里有水？”
他越擦越急躁。
又回去了。
又回到那一年除夕了。
祁镇擦拭的动作越来越快，既想将血擦干净，也想让脑海里逐渐清晰的景象彻底消失。
呼吸不畅，精神癫狂。
周续冬见状，连忙揪着他的衣领，“祁镇！你在做什么？！”
祁镇不知所措得看着周续冬，眼睛茫然且空洞，“我……我弄疼他了吗？”为什么要阻止我？
“他死了！”
长痛不如短痛。
周续冬将现实铺在祁镇的面前，血淋淋得逼他接受。
周围有人在哭。
眼泪从祁镇的眼睛里落下来，他怔神好久，又低下头，看着怀里。
他死了。
周遭一切忽然全部消失，连脚下的地面也彻底消失，他从高空坠落，砸成一团血肉模糊。
苍白的嘴唇动了动，嘶哑得重复，“死了……”
眼泪瞬间涌出，他听不到自己说了什么，也听不到自己悲痛欲绝的声音，意识由恐慌绝望占领。
“我就知道，我就知道会这样。为什么你总抛下我？明明答应了我，为什么不肯等？我能做到，我能平衡好，为什么不肯等？我宁愿是我，宁愿死的人是我。”
他哭得实在是悲痛，让看着的人，都跟着在哭。
“王爷！陛下给你留了信！他留了信！”
“信？在哪？”
“陛下说了，必须确保信件万无一失，因此有两份。一份在凌云那里，一份在徐公公手里。凌云不知道王爷会来这里，已经带着信去找您了。”
祁镇闻言竟笑了起来，笑着哭着。
“还知道给我留信？又想怎么骗我？我很好骗吗？”
周续冬抹了一下掉下来的泪，用力握了握祁镇的手臂，声音艰涩，“既然留了，你总要看看。”