左东昆力气很大，宁知蝉试着掰开他的手，但没能成功。
他的下颌被捏得很痛，像马上要脱臼似的，有点费力地开口：“你别这样……一会儿会有人来的。”
“还真是在等人啊。”左东昆的眼睛黯了黯，“谁啊？你男人？他上过你了？”
宁知蝉的眼珠很轻地晃了一下，茫然地张了张嘴。
他觉得喉咙像是被什么东西梗住了，三个字音堵在胸腔里，一下一下撞击着胸壁，但没有办法说得出口。
因为所有人都不会相信，金尊玉贵的少爷和任人欺凌的可怜虫会扯上什么关系，如果这个时候从宁知蝉的嘴里说出瞿锦辞的名字，只会显得太可笑太荒唐了。
宁知蝉咬住嘴唇，不打算再讲话。
左东昆一直向前靠近，宁知蝉不得不后退，直到退到墙边，左东昆猛地用力，攥着宁知蝉的头发，强迫他的脸紧贴到镜面上。
左东昆的目光得像凌迟时使用的那种刑具，他很近地看着宁知蝉，低头贴近耳边，语气充满侮辱性：“也不看看自己这副样子，还不忘到处勾引男人，和你妈一样，恶心，下贱。”
镜面光滑而冰冷，宁知蝉的脸被压得发红变形，视线偏移着，身体里逐渐有种很模糊的痛感浮现出来。
透过门口狭小的空间，瞿锦辞正站在距离宁知蝉不足十米的位置。
他侧着身子，看起来很挺拔也很英俊，拿着手机贴在耳边，似乎正在接听一通电话，但又很轻地皱着眉和宁知蝉对视着，站立在一片柔和的白色光影中央，有种不太真实的冷淡和距离感，像一尊被摆放在殿堂中央，怜悯世人、独善其身的神像。
宁知蝉的视野有些模糊，不确定自己是不是看错了。
他忍不住眨了眨眼，瞿锦辞就变成逐渐走远的一个背影，等到完全能够看得清的时候，眼前只剩一片白瓷映出的光，空荡而没有温度，就好像从来没有人出现过一样。
“你这样的，送上门都被人嫌脏，不过任人玩玩罢了。”左东昆又说。
宁知蝉很紧地把眼睛闭起来。
语言无法造成任何实质的伤害，但他觉得浑身上下到处都痛。
他的脑子什么都没有想，麻木地听左东昆对他说完那些不干不净的话，过了一会儿，又听到左东昆问他“哭什么”。
宁知蝉不说话，左东昆手上松了些力，很快放开了他。
失去支撑的宁知蝉像滩烂泥一样倒在墙角，但左东昆没有立刻走掉，在旁边站着看了一会儿，大抵说觉得这样的宁知蝉没什么意思，毕竟也不是每个人都喜欢看宁知蝉哭，于是少时过后便离开了。
礼堂吵闹片刻又安静下来，典礼似乎已经结束。
等到没什么人再经过，宁知蝉才撑着墙，从卫生间里慢吞吞走出来。