水从淋浴中持续下落，从冷变得热，把宁知蝉的身体淋湿。
水珠从头发开始，顺着面颊和皮肤一直向下淌，温热的触感遍布身体表面，宁知蝉站在淋浴下，看起来仍旧像被雨淋湿时同样畏寒。
他的手臂抱在一起，冲洗的动作很机械，仿佛一台麻木执行任务指令的机器，没有温度，失去自己的思想。
不去想等下走出去后会发生的事情，不辨别他或瞿锦辞碰触自己的身体时会否产生任何不同的感受，被蒙蔽性的、感官短暂的欢愉所欺骗，把随之产生绵长的、难以摆脱的痛苦暂时储存进体内的容器中。
浴室内水汽氤氲，热得人没有力气，意志软弱。
宁知蝉大脑空空，只是简单冲了热水，但实际上还是在里面了很长时间，他觉得自己不得不出去了。
擦干身体后，宁知蝉走出浴室，看到一览无余的客厅中并没有人。
墙角关着小猫的笼子的门被打开了，却不见小橘猫的影子，而厨房的方向却有些噪声，偶尔传出碗碟碰撞很清脆短促的声响。
宁知蝉走过去，站在门口。
厨房内没有开灯，光线昏暗，灰色的水烟气团蒸腾而起，一个背影正在忙碌。
大概因为灶台的高度并不匹配，脊背略微变得有些弯曲，但看起来依旧十分高大，同时又令宁知蝉感到陌生。
橘猫原本安分地趴在瞿锦辞脚边，似乎听到宁知蝉走出浴室的声音，从厨房里跑了出来，喵喵叫了两声，很有活力似的，比方才没吃太饱就被关进笼子里、有些委屈的样子要兴奋得多。
宁知蝉低头看了看小猫，过了片刻，听到一阵脚步声逐渐走近。
瞿锦辞从厨房中走出来，手上端着东西，走到宁知蝉面前的时候，突然停住了脚步。
天色变得愈发昏暗，室外仍旧传来隐隐约约的降水声。
瞿锦辞在宁知蝉身边站了少时，没有办法看清表情，宁知蝉下意识地心悸起来，却感觉到似乎是从瞿锦辞身上散发出来的、很热又很温暖的，一种与他所熟知的瞿锦辞并不匹配的香气。
“了了。”瞿锦辞问他，“屋子里太黑了，灯要在哪里开？”
可能因为在黑暗中，宁知蝉看不清瞿锦辞的动作和表情，思绪才变得没那么迟钝。
他知道瞿锦辞做爱时的习惯，瞿锦辞喜欢在做爱的时候打开灯，光线把屋子照得很亮很亮，也照亮宁知蝉所有难耐却沉溺的、不堪的表情。
“卧室里的灯坏了。”宁知蝉低了低头，有些局促地征询瞿锦辞，“只有床头的灯，有点暗，可以吗？”
不知为什么，听到宁知蝉的回答，瞿锦辞的身形似乎顿了顿，而后语气有些怪异地对宁知蝉说：“我是说客厅的灯，没有坏吧？”