“来。我为你擦。”
魏玘默了片刻，最终依言抬首。
他的面色依然苍白，因着淋雨，满是水痕，长发也湿润。恰有一缕发，正贴在他颊边，仿佛一道纵穿面庞的伤痕，脆弱又惨淡。
阿萝拈着帕，凑到他面前，拂开那抹发，小心翼翼地擦起雨露。
二人近在咫尺，气息几近相融。
此刻，阿萝才发现，魏玘的眼型其实十分温柔——虽是凤眸，但眼弧平钝、眼尾微翘，只因他平素的眼神太锐利，才显得威严而冷冽。
他的眼睫也长，被她不慎触碰时，会颤栗、蜷曲，扫得她指尖微痒。
阿萝边擦拭，边思考，边困惑。
她所看到的魏玘实在很矛盾。他有时强大，有时脆弱；有时好相处，有时很可怕。
忽然，魏玘目光一抬。
阿萝迎上他眼风，下意识停住，道：“怎么了？”
魏玘不应，只注视她。
阿萝当是她下手太重，正要道歉，却见面前人缓缓提臂。
力量微渺，凝聚她发间。
魏玘拈住她一簇鬓发，指尖顺流而下。
青蛇盘踞桌面，无声观察二人。而在青蛇之后，是一壁彻亮的竹墙，映着憧憧的叠影。
阿萝不解，又不敢乱动，只好道：“有东西吗？”
魏玘淡淡嗯了一声。
他翻腕，摊掌，引阿萝看去——手心空空如也；唯在指尖处，残留了一抹晶莹的水痕。
阿萝松了口气，道：“你吓着我了。”
她仍记得，他上次突然出手，是因百步蛇；这次，她还以为有什么可怕的虫子。
“就算你不擦，过一会儿，应当就干了。”
魏玘不答话，视线又低去。
阿萝见状，也收声，接着方才的痕迹，再度擦拭起来。
绵布拂过鬓侧，拂过颌角，逐渐落往颈项。
阿萝凑近，打量魏玘喉头的一点微凸，见其间并无水痕，便自然而然地忽略过去，继续游走，蹭向魏玘的双肩、背膀与胸膛。
行至腰际，她忽然想起什么，开口道：“其实……”
“你应当把这身衣裳脱了。”
魏玘闻言，眸温一凉。他还没回应，又听阿萝紧接道——
“但你若是要脱，得等我走了才行。”
魏玘挑眉，似乎有些意外。他抬眼，扫往阿萝面上，恰见她双瞳剪水、凝眸看他。
阿萝认真道：“我是女子。你是男子。”