两个人交往时间不长，但路裴司已经大概了解驰绪吃软不吃硬的脾性，果断先认错，一连说了好多句对不起，等听到他紧绷的声音稍稍松了那么一点儿，见缝插针地解释是手机没电关机了。
驰绪在黑暗里翻身坐起，单手握着金属壳，从酒店偌大的落地玻璃窗望出去，是寸金寸土的陆家嘴，可尽览迷人风情的外滩和黄浦江，他第一次在纸醉金迷的世界，觉得床空空荡荡，没有路裴司在身边，夜晚变得非常难熬。
“你在哪儿？”他问。
路裴司拍了张客厅的照片发过去，“你说在哪儿。”
“什么时候回来的？”
“下午吃完饭就回来了，”路裴司不是有心隐瞒，只是怕驰绪吃醋想多了，隔着大老远的距离又和他闹脾气。
要都在B市吧，他还能哄，S市那么远，他就是插翅膀现飞过去也来不及啊。
“......”驰绪沉默片刻，沉声道：“裴哥真乖。”
只是那语气实在没有表扬的激情，仔细听甚至有几分敷衍，路裴司只当他是出差累了没有在意，又问了到S市后要忙些什么。
驰绪跟他说和贺念约了饭局，他的关注点却落在音乐家身上，让驰绪方便的时候帮他要古铖的亲笔签名。
这一聊半个小时过去，路裴司困得不行，要挂电话的时候驰绪忽然喊他名字，“路裴司，我在S市很想你。”
“嗯，我也想你。”突如其来的表白，令路裴司心跳蓦地快了一拍。
“......你别骗我。”
路裴司并不理解驰绪的心境，理所当然地以为他在跟自己撒娇，“我说的是真话，我的确很想你。”
但哪个作息正常的人，会在凌晨两点，拍客厅的照片，除非他那个时候刚回家。
驰绪运动技能满点，音乐天赋为零，欣赏不来古典音乐，古铖演奏期间频频看手机，好不容易熬到演奏会结束，他先坐上车，没多久便看见贺念揽着人过来。
音乐家早些年烫了头卷毛，是棕色的，有几分阳光暖男的氛围，现在人成熟了，发色从棕色变回硬朗的黑，一身古典气质，面上表情裹挟着从上世纪带来的冷漠。
身高超过一米九的贺念站在古铖旁边，画面和电影《美国往事》的某一帧重合，写着强取豪夺的黑色故事。
“古老师。”古铖比驰绪和贺念年长，驰绪抬起下巴和他打招呼。